



Julianne Donaldson credo siendo la hija de un piloto de la U.S. Air 
Force. Aprendio a esquiar en los Alpes italianos, visito Berlin Este antes de 
la caida del muro y paso tres anos viviendo junto a un castillo de mas de 
quinientos anos de antigiiedad. Despues de graduarse en Ingles, centro su 
atencion en la escritura. Escribe novela romantica historica cuando no esta 
ocupada con sus cuatro hijos o su marido. Edenbrooke es su primer libro. 


Marianne Daventry haria cualquier cosa para escapar del aburrimiento 
de Bath y las atenciones amorosas de un cretino que no le interesa en 
absoluto. Asi que cuando le llega una invitacion de su hermana gemela, 
Cecily, para que se una a ella en una maravillosa casa de campo, aprovecha 
la oportunidad. Por fin podra relajarse y disfrutar del campo, que tanto le 
gusta, mientras su hermana se las arregla para librarse de las atenciones del 
guapo heredero de Edenbrooke. Sin embargo, Marianne acabara por 
descubrir que incluso los mejores planes pueden salir mal: primero sera un 
aterrador encuentro con un salteador de caminos, despues un coqueteo 
aparentemente inofensivo... el caso es que, al final, Marianne se vera 
envuelta en una inesperada aventura llena de intriga y de amor, tan 
apasionante que no podra dar descanso a su mente. ^Sera capaz de 
controlar su corazon traidor o caera rendida ante un misterioso 
desconocido? Esta claro, el destino quiere para Marianne algo distinto a lo 
que ella habia planeado al ir a Edenbrooke. 
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Capkulo 1 

Bath, Inglaterra, 1816 


Aquel roble 


me dejo absorta. A1 pasar bajo sus frondosas ramas, no 


pude evitar alzar la vista y ser testigo de como el viento mecla sus hojas y 
las hacla girar sobre los tallos. Me percale entonces del tiempo que hacla 
que yo no giraba sobre ml misma. Me quede inmovil mientras intentaba 
recordar la ultima vez que habia sentido la necesidad de dar vueltas y mas 
vueltas. 

El senor Whittles aprovecho mi distraccion para acercarse con sigilo. 

—jSenorita Daventry! jCuan inesperado placer! 

Eche a andar, sorprendida, buscando con desesperacion a mi tla 
Amelia, que debla de haber continuado por el camino de gravilla mientras 
yo me detenla a la sombra del arbol. 

—iSenor Whittles! No le habia oldo. 

Acostumbraba a estar pendiente de cualquier sonido que delatara su 
llegada, pero aquel roble me habia distraldo. 

Me obsequio con una esplendida sonrisa y una reverencia tan 
exagerada que su corse protesto. Su rostro rechoncho brillaba por el sudor 
y llevaba el pelo, o lo que le quedaba de el, adherido a la cabeza. Me 
doblaba en edad y era tan ridlculo que apenas podia soportar su presencia. 
De todos sus rasgos repulsivos, el que mas me horrorizaba era la boca, 
pues cuando hablaba, en la comisura de sus labios se alojaba 
inevitablemente una pelicula de saliva. 

Intente no fijarme en ellos cuando comenzo a hablar. 

—Hace una manana esplendida, ^no le parece? De hecho, me invita a 
cantar. jOh, cuan esplendida manana! jOh, cuan esplendido dia! jOh, cuan 
esplendida mujer divise en la lejania! —Hizo una reverencia, como si 
esperara que le aplaudieran—. Sin embargo, hoy puedo ofrecerle algo 
mejor que esa cancioncilla. He compuesto un poema solo para usted. 

Me encamine en la direccion que debia de haber tornado mi tia 
Amelia. 

—Mi tia estara encantada de escucharlo, senor Whittles. Va algo mas 
adelantada, pero solo unos pasos, se lo aseguro. 

—Pero, senorita Daventry, es usted a quien yo deseo agradar con mi 
poesia. —Se acerco a mi—. Porque le gusta mi poesia, ^verdad? 



Escondi las manos detras de la espalda por si el intentaba darme la 
suya. Ya lo habla hecho otras veces y habla sido sumamente desagradable. 

—Me temo que no se apreciarla tan bien como mi tla. 

Eche un vistazo por encima del hombro y suspire aliviada. Mi 
solterona tla venla a mi encuentro a toda prisa. Era una carabina excelente; 
un hecho que no habia sabido apreciar hasta ese momento. 

—iMarianne! jEstas aqull Oh, senor Whittles, no le habla reconocido 
de lejos. Mi pobre vista, ya sabe... —Le dedico una sonrisa rebosante de 
alegrla—. ^Ha compuesto otro poema? Me encanta su poesla. Tiene usted 
el don de la palabra. 

Mi tla habrla sido la esposa perfecta para el senor Whittles. Sus 
problemas de vista suavizaban la naturaleza repulsiva de los rasgos de el y 
como la pobre tenia mas pelo que ingenio, tampoco su ridiculez le 
horrorizaba tanto como a ml. De hecho, llevaba algun tiempo intentando 
desviar la atencion del senor Whittles hacia ella, aunque por el momento 
no habla tenido mucho exito. 

—Pues, la verdad es que si. 

Se saco una hoja de papel del bolsillo de la levita, la acaricio con 
ternura y se humedecio los labios. Una gota enorme de saliva quedo 
colgando de la comisura y no pude evitar clavar en ella la mirada, a pesar 
de no querer hacerlo. La gota zangoloteo cuando empezo a leer, aunque no 
se desprendio. 

—«La senorita Daventry es hermosa y singular, y tiene unos ojos de 
un color sin igual. Ni de un verde vulgar, ni marrones sin mas, sino del 
color del mar y nada mas.» 

Aparte la mirada de la temblorosa gota de saliva. 

—Del color del mar, jque ocurrencia! Si mis ojos son mas grises que 
azules. Me encantarla escuchar un poema que hablara de mis ojos grises — 
respond! esbozando una sonrisa inocente. 

—Si, si, por supuesto. Yo mismo he pensado en numerosas ocasiones 
que sus ojos parecen grises del todo. —Fruncio el ceno unos instantes—. 
jAh, ya lo tengo! Dire que son del color del mar en un dia de tormenta 
pues, como bien sabe, el mar durante las tormentas a menudo parece de 
color gris. Es un sencillo cambio y no sera necesario reescribir el poema, 
como en las ultimas cinco ocasiones. 

—Es usted tan inteligente —murmure. 

—Desde luego —coincidio mi tia. 



—Pero aun hay mas. «La senorita Daventry es hermosa y singular, y 
su melena ondea al caminar. La luz llena de reflejos su cabello de color 
ambarino, nada menos que asi de fino». 

—Fantastico —exclame—, aunque nunca he considerado que mi 
cabello fuera de color ambarino. —Me volvi hacia mi tia—. ^Alguna vez 
te lo ha parecido, tia Amelia? 

Ella laded la cabeza. 

—No, nunca. 

—^Lo ve? Siento no coincidir con usted, senor Whittles, pero creo 
firmemente que vale la pena animarle a perfeccionar su poesia. 

El asintid. 

—^Prefirid la vez que lo compare con el color de mi caballo? 

—Si. —Deje escapar un suspiro—. Eso fue mil veces mejor. —Estaba 
empezando a cansarme de aquel jueguecito—. Quiza deberia marcharse a 
casa ahora mismo y reescribirlo. 

—Sin embargo —intervino mi tia puntualizando con el dedo—, 
muchas veces he pensado que tu cabello tiene el mismo tono que la miel. 

—jEa miel! Si, eso es. —Se aclard la garganta—. «La luz llena de 
reflejos su cabello color miel, nada menos asi, de miel». 

El senor Whittles sonrid dejando al descubierto toda su boca babosa. 
Contuve las nauseas. ^Cdmo podia una persona producir tanta saliva? 

—Ahora esta perfecto. Eo leere en la cena de los Smith de este 
viernes. 

Aquella idea me horrorizd. 

—Oh, pero eso lo arruinaria, senor. Un poema tan bonito como este 
debe permanecer prdximo al corazdn. —Tendi una mano—. ^Puedo 
quedarmelo, por favor? 

Dudd unos instantes, pero al final me lo entregd. 

—Gracias —respond! con sinceridad. 

Entonces mi tia Amelia le preguntd por la salud de su madre. Cuando 
empezd a describir la herida supurante que la mujer tenia en el pie, se me 
revolvid el estdmago. Aquella conversacidn era demasiado repugnante. 
Para dejar de pensar en aquello, me aparte un poco y alee de nuevo la vista 
hacia el roble que habia conseguido atraer mi atencidn. 

Era un arbol imponente y me hizo pensar en el campo con gran 
anoranza. Eas hojas seguian girando movidas por la brisa y volvi a 
formularme la pregunta que me habia hecho detenerme unos minutos 



antes. ^Cuando habia dado vueltas por ultima vez? 

En el pasado, dar vueltas habia sido una costumbre en mi, aunque mi 
abuela lo habria considerado una mala costumbre si hubiese estado al 
corriente. Habria estado al mismo nivel que otros habitos mios, como 
sentarme en el vergel durante horas con un libro o trotar por el campo a 
lomos de mi yegua. 

Como minimo debian de haber transcurrido catorce meses desde la 
ultima vez que me habia puesto a dar vueltas. Era el tiempo que hacia que 
mi padre me habia alejado de mi hogar, justo despues del entierro, y 
depositado en la puerta de la casa de mi abuela en Bath antes de partir 
camino de Francia para llorar la perdida a su manera. 

Catorce meses en aquella sofocante ciudad... Dos mas de lo que habia 
temido en un principio. Aunque nadie me habia dado razones para creerlo, 
habia tenido la esperanza de que un ano de duelo separados fuera castigo 
suficiente. Y por eso, en el aniversario de la muerte de mi madre, dos 
meses atras, habia esperado durante todo el dia el regreso de mi padre. Una 
y otra vez lo habia imaginado llamando a la puerta. El corazon me daria un 
vuelco, bajaria corriendo a abrirle la puerta y el me sonreiria al anunciarme 
que habia venido para llevarme de vuelta a casa. 

Sin embargo, mi padre no aparecio. Estuve toda la noche sentada en la 
cama a la luz de una vela esperando a oir el toe toe que indicaria mi 
liberacion de aquella jaula de oro, pero la manana despunto sin que nadie 
llamara a la puerta. 

Deje escapar un suspiro al levantar la vista hacia las verdes hojas que 
bailaban con el viento. No habia tenido un motivo para dar vueltas en tanto 
tiempo... Yno tener nada por lo que dar vueltas a los diecisiete anos, debia 
de ser sin duda un problema. 

—Y rezuman. —La voz del senor Whittles me trajo de vuelta a la 
realidad—. Rezuman sin parar. 

El rostro de mi tia Amelia habia adquirido un tono blanquecino y se 
habia llevado una mano enguantada a la boca. Decidi que habia llegado el 
momento de intervenir. 

—Mi abuela nos espera. Tendra que perdonarnos —me disculpe ante 
el senor Whittles mientras tomaba a mi tia del brazo. 

—Por supuesto, por supuesto —respondio con una nueva reverencia 
que hizo que su corse protestara sin discrecion—. Espero verla pronto, 
senorita Daventry. ^Quizas en el Pump Room? 



Deberia haber imaginado que sugeriria el centre neuralgico de la vida 
social de Bath para un nuevo encuentro «fortuito». Conocla bien mis 
costumbres. Sonrel cortesmente, mientras resoMa no ir a tomar el te al 
Pump Room durante al menos una semana, y tire de mi tla hacia la amplia 
extension de cesped que separaba el camino de gravilla del Royal Crescent. 
El edificio describla un elegante semiclrculo de piedra de color manteca 
que recordaba a unos enormes brazos extendidos y listos para dar un 
abrazo. La casa de mi abuela en el Royal Crescent era de lo mejorcito que 
Bath podia ofrecer. Aun asi, el lujo no compensaba que la vida en la ciudad 
se me antojara insoportable. Anoraba el campo con tanta desesperacion que 
pasaba las noches y los dias sonando con volver alii. 

Mi abuela estaba en su salon leyendo una carta, aposentada en su 
butaca como si se tratara de un trono. Seguia vistiendo todavia de riguroso 
Into. Cuando entre, alzo la vista y me examino de arriba abajo con su 
mirada critica. A sus ojos grises y perspicaces no se les escapaba nada. 

—^Donde has estado toda la manana? ^Correteando de nuevo por el 
campo como si fueras la hija de un vulgar granjero? 

La primera vez que me habia formulado aquella pregunta me habia 
hecho estremecer; ahora, sin embargo, me hacia sonreir, pues sabia que 
formaba parte de nuestro particular jueguecito. Mi abuela disfrutaba 
enzarzandose en un buen duelo verbal al menos una vez al dia y, aunque no 
pensaba utilizarlo en su contra, habia comprendido que sus ademanes 
bruscos solo Servian para enmascarar lo que ella consideraba el mayor de 
todos los defectos: un corazon bondadoso. 

—No, eso es para los dias impares, abuela. Los pares me dedico a 
aprender a ordenar vacas. 

Me agache y le di un beso en la frente. Ella me apreto el brazo durante 
un brevisimo instante. Aquel gesto era lo mas parecido a una muestra de 
carino que obtendria por su parte. 

—jBah! Supongo que te crees muy graciosa. 

—En realidad, no. Race falta mucha practica para aprender a ordenar 
una vaca y me considero particularmente inepta en esa tarea. 

Me percate de como le temblaban los musculos alrededor de la boca, 
lo que significaba que estaba intentando disimular una sonrisa. Se puso a 
juguetear con su chal de encaje y me hizo senas para que tomara asiento a 
su lado. 

Mire el montoncito de cartas que se encontraba sobre el trinchero. 



—^Ha llegado una carta para mi? 

—Si lo que me estas preguntando es si has recibido carta de tu 
despreocupado padre, entonces no. 

Aparte la mirada para ocultar mi decepcion. 

—Debe de estar de viaje. Quiza no tenga oportunidad de escribir. 

—O quizas este tan centrado en su propio sufrimiento que se haya 
olvidado de sus hijas tras descargar su responsabilidad en alguien que 
nunca lo pidio, sobre todo a tan avanzada edad —murmuro. 

Senti una punzada de dolor; algunos de sus dardos contenian mas 
veneno que otros. Aquel era un asunto muy doloroso para mi. Odiaba la 
idea de ser una carga, pero tampoco tenia otro sitio a donde ir. 

—^Quiere que me marche? —pregunte sin poder evitarlo. 

—No digas tonterias. Ya tengo bastante con las de tu tia Amelia — 
espeto con el ceno fruncido. Doblo la carta que habia estado leyendo—. He 
recibido mas malas noticias de ese sobrino mio. 

jAh, el sobrino infame! Deberia de haberlo adivinado. Nada ponia de 
peor humor a mi abuela que enterarse de los ultimos escandalos en los que 
se habia visto envuelto su heredero, el senor Kellet, un calavera y 
sinvergiienza que habia dilapidado todo su dinero mientras aguardaba la 
considerable fortuna que heredaria de mi abuela. A mi hermana melliza, 
Cecily, le parecia gallardo y romantico; a mi, en cambio, todo lo contrario. 
Aunque esa solo era una de las muchas cosas en las que no estabamos de 
acuerdo. 

—tQue ha hecho esta vez el senor Kellet? —pregunte entonces. 

—Nada apropiado para tus inocentes oidos. —Dejo escapar un suspiro 
y prosiguio en voz mas baja—: Creo que cometi un error, Marianne. Esto 
sera su ruina. Ha infligido un dano importante e irreparable al apellido de 
la familia. 

Se llevo una mano temblorosa a la frente. Parecia fragil y cansada. La 
observe sorprendida. Nunca habia demostrado semejante vulnerabilidad 
delante de mi y no era propio de ella. Me incline hacia adelante y tome una 
de sus manos. 

—Abuela, ^esta bien? ^Puedo traerle algo? 

Ella se solto. 

—No me trates con indulgencia, nina. Sabes que no tengo paciencia 
con esa clase de comportamiento. Solo estoy cansada. 

Contuve una sonrisa. Si podia responder de aquella manera, es que se 



encontraba bien. Aun asi, su reaccion resultaba inaudita. Por lo general, 
soHa ignorar las fechorlas del senor Kellet y recordarse por que siempre 
habla sido su favorito. (Creo que lo que le gustaba de el era que no le tenia 
miedo como los demas.) No obstante, nunca la habia visto tan preocupada 
ni tan abatida. 

Mi abuela senalo el montoncito de cartas que habia sobre la mesa. 

—Hay una carta para ti. De Londres. Ve a leerla y dejame a solas unos 
minutos. 

Con la carta en las manos me dirigi hacia la ventana y deje que el sol 
iluminara aquella escritura tan familiar. A1 traerme a Bath, mi padre habia 
encontrado un destino aun mejor para mi hermana melliza, Cecily, que 
llevaba los ultimos catorce meses en casa de nuestra prima Edith en 
Londres y, al parecer, habia disfrutado cada instante de su estancia alii. 

Para ser mellizas, Cecily y yo eramos increiblemente distintas. Ella 
me superaba en todas las artes femeninas y era mucho mas hermosa y 
refinada. Tocaba el pianoforte y cantaba como los angeles, flirteaba con 
facilidad con los Caballeros y le gustaba vivir en la ciudad. Cecily sonaba 
con casarse con un hombre en posesion de un titulo y era ambiciosa. 

Mis ambiciones divergian mucho de las suyas. Yo queria vivir en el 
campo, montar a caballo, sentarme en el vergel a pintar y cuidar de mi 
padre. Sonaba con encontrar mi lugar en el mundo y hacer algo util y 
bueno con mi tiempo; pero, sobre todo, deseaba que me quisieran por lo 
que era. Mis ambiciones eran discretas y aburridas en comparacion con las 
de Cecily y, en ocasiones, sospechaba que yo misma debia de parecer 
discreta y aburrida a su lado. 

Desde hacia algun tiempo, Cecily solo hablaba en sus cartas de su 
queridisima amiga Louisa Wyndham y de su apuesto y noble hermano 
mayor, con el que estaba decidida a casarse. Nunca me habia dicho su 
nombre y en sus cartas siempre se referia a el como «el hermano». 
Supongo que temia que pudieran caer en manos de alguien menos discrete 
que yo. Quizas estaba preocupada por si Betsy, mi doncella, las leia; no sin 
razon, pues era una chismosa incorregible. 

No le habia contado nada a mi hermana, pero le habia pedido a Betsy 
que averiguara cual era el nombre del hijo mayor de los Wyndham y esta 
habia descubierto que se llamaba Charles. En mi opinion, sir Charles y 
lady Cecily sonaba muy bien. Desde luego, si mi hermana habia decidido 
casarse con el, entonces eso es lo que haria, pues nunca habia fracasado en 



su empeno por conseguir lo que deseaba. 

Antes de romper el sello de la carta, cerre los ojos y formule un deseo 
en silencio. «Por favor, que no vuelva a hablar solo de su querida Louisa y 
de su apuesto hermano.» No tenia nada en contra de los Wyndham —al fin 
y al cabo, nuestras madres habian sido muy amigas de ninas y su amistad 
me resultaba tan grata como a Cecily—, pero no habia oido hablar de otra 
cosa en los ultimos dos meses y empezaba a preguntarme si yo era tan 
importante para ella como los Wyndham. Abri la carta y empece a leer. 

Querida Marianne: 

Lamento tanto que Bath este resultando ser una cdrcel para ti. 
Yo misma no puedo entender ese sentimiento, pues adoro 
Londres. Quizds al ser mellizas yo recibi en mi corazon todo el 
amor por la civilizacion y tu el amor por la naturaleza. Al menos 
en este aspecto no somos identicas. 

(A proposito, como tu hermana, puedo perdonarte que escribas 
cosas como «Preferma que el sol, el viento y el cielo adornaran 
mi cabeza antes que un bonito sombrero». No obstante, te ruego 
que no vayas diciendo nada por el estilo a los demds o te 
considerardn demasiado extravagante.) 

Puesto que estds tan triste, no te aburrire contdndote todo lo 
que he hecho esta semana. Solo te dire una cosa. Mi primera 
temporada en la ciudad esta resultando tan divertida como 
siempre habia sohado. Sin embargo, no pondre a prueba tu 
paciencia hoy ahadiendo nada mas por temor a que rompas esta 
carta antes de haber leido las noticias importantes que tengo 
para ti. 

Mi queridisima amiga Louisa Windham me ha invitado a 
alojarme con ella en su casa de campo. Por lo que tengo 
entendido, es una casa solariega magnifica, se llama Edenbrooke 
y esta situada en Kent. Partiremos hacia alii en quince dias. Pero 
aqui llega lo importante: jtu tambien estds invitada! Lady 
Caroline ha ampliado la invitacion para incluirte, ya que ambas 
somos hijas de su «queridisima amiga» de la infancia. 

Por favor, di que vendrds. Lo pasaremos muy Men. Incluso 
puede que necesite tu ayuda para convertirme en lady Cecily 



(suena distinguido, ino crees?), ya que por supuesto su hermano 
tambien estard alH y sera mi oportunidad para asegurarme su 
afecto. Ademds, asi tendrds la oportunidad de conocer a mi 
futura familia. 

Con car ino. 

Cecily 

Me invadio una alegria tan grande que me quede sin respiracion. 
jVolver al campo! jAbandonar Bath y mi confinamiento! jBeunirme de 
nuevo con mi hermana despues de tanto tiempo separadas! Era demasiado 
para asimilarlo de una vez. Lei de nuevo la carta, esta vez despacio, 
saboreando cada palabra. Estaba claro que Cecily no necesitaba mi ayuda 
para asegurarse el afecto de sir Charles. En este asunto, no habia nada que 
yo pudiera aconsejarle que ella no supiera hacer cien veces mejor. Sin 
embargo, esta carta era una prueba de que seguia siendo importante para 
ella, de que no me habia olvidado. jOh, mi adorada hermana! Aquella era 
la solucion a todos mis problemas y quizas encontrara en Edenbrooke una 
razon para volver a dar vueltas. 

—bien? ^Que dice tu hermana? —me pregunto mi abuela. 

Me volvi hacia ella ilusionada. 

—Me ha invitado a acompanarla a la casa que los Wyndham tienen en 
Kent. Partira de Londres dentro de quince dias. 

Mi abuela fruncio los labios y me observe con una mirada 
especulativa. No dijo nada y el corazon me dio un vuelco. No se negaria a 
dejarme ir, ^verdad? Y menos sabiendo lo que significaba para mi. 

Aprete la carta contra el pecho mientras mi corazon temblaba ante la 
posibilidad de que se le negara esa bendicion inesperada. 

—^Me da permiso? 

Bajo la mirada y contemplo la carta que aun sostenia, la que contenia 
las malas noticias sobre el senor Kellet. Luego la dejo sobre la mesita y se 
enderezo en su asiento. 

—Puedes ir, pero con una condicion. Debes cambiar esos modales 
salvajes. ^Que es eso de corretear por ahi durante todo el dia? Debes 
aprender a comportarte como una jovencita elegante. Copia de tu hermana, 
ella si que sabe conducirse en sociedad. No puedo permitir que mi heredera 
se comporte como una nina incivilizada. No dejare que me avergiiences 
como ha hecho ese sobrino mio. 



Me quede mirando a mi abuela. ^Su heredera? 

—tQue quiere decir con eso? 

—Lo que has oido. Voy a desheredar al senor Kellet y a legarte el 
gmeso de mi fortuna. En este momento, tu dote asciende aproximadamente 
a cuarenta mil libras. 




Capkulo 2 

Sabia que me habia quedado con la boca abierta, pero era incapaz de 
cerrarla. jCuarenta mil libras! Ignoraba que mi abuela tuviera tantisimo 
dinero. 

—Por desgracia, no hay ninguna propiedad vinculada al dinero — 
continuo—, aunque dispondras de una cuando te cases. Lo menos que 
puedes hacer con mi fortuna es intentar conseguir un matrimonio 
ventajoso. —Se puso en pie y se dirigio hacia el escritorio—. Conozco a 
los Wyndham. Yo misma escribire a lady Caroline y aceptare la invitacion 
en tu nombre. Quince dias es tiempo suficiente para encargar nuevos 
vestidos. Nos pondremos con los preparativos de inmediato. 

Se sento frente al escritorio y tomo una hoja de papel. Yo era incapaz 
de moverme. El curso de mi vida acababa de cambiar, sin previo aviso y 
sin darme tiempo a asimilarlo. 

Mi abuela levanto la vista. 

—^Y bien? ^Que opinas? 

Trague saliva. 

—No... no se que decir. 

—Deberias empezar por darme las gracias. 

Esboce una timida sonrisa. 

—Claro que estoy agradecida, abuela. Es solo que... me siento 
abrumada. No creo estar preparada para dicha responsabilidad. 

—Ese es el motivo de tu visita a Edenbrooke, prepararte. Los 
Wyndham son una familia muy respetada y podras aprender mucho durante 
tu estancia. De hecho, esa es mi condicion. Conseguire que te conviertas en 
una joven refinada, Marianne. Mientras estes alii me escribiras 
contandome lo que aprendas o te hare volver y te instruire yo misma. 

Un sinfin de pensamientos inconexos revolotearon en mi cabeza, si 
bien era incapaz de hilvanarlos para que cobraran sentido. 

—Estas palida —anadio—. Sube a tu habitacion y echate. Pronto te 
sentiras mejor. Pero ni se te ocurra decirle una palabra de lo de la herencia 
a tu doncella. De momento, no es prudente que se sepa. Si no eres capaz de 
ahuyentar a un simplon como el senor Whittles, nada podras hacer con 
otros mas taimados que vayan tras tu fortuna. Deja que sea yo quien decida 
cuando dar a conocer la noticia. Ademas, aun debo notificarsela a mi 



sobrino. 

Asenti con la cabeza. 

—No se preocupe, no se lo dire a nadie. —Me mordi el labio inferior 
—. Pero ^que pasara con la herencia de tla Amelia? con la de Cecily? 

Hizo un gesto disuasorio con la mano. 

—La parte de Amelia es independiente de la tuya, no te preocupes por 
ella. En cuanto a Cecily, ella no precisa de fortuna para encontrar un buen 
partido, pero tu si. 

^Esa herencia era fruto de la compasion? ^Porque mi abuela pensaba 
que no conseguirla encontrar marido sin ella? Tenia la sensacion de que 
esa revelacion deberia haberme sonrojado; sin embargo, permaneci 
singularmente impasible, como si se hubiese roto la conexion que unia mi 
corazon con mi cerebro. Me dirigi poco a poco hacia la puerta. Quiza mi 
abuela tuviera razon y necesitara descansar un poco. 

Pero al abrir la puerta, estuve a punto de ser derribada por el senor 
Whittles. Debia de haber estado apoyado en la puerta, pues entro en el 
salon trastabillando. 

—Les pido disculpas —exclamo. 

—iSenor Whittles! 

Retrocedi con presteza para evitar todo contacto con el. 

—He... he vuelto a por mi poema. Para poder introducir los cambios 
que sugirio. 

Detras de el, vi a mi tia Amelia aguardando en el vestibulo. Al menos 
eso explicaba su presencia en la casa. Saque el poema del bolsillo y se lo 
tendi con sumo cuidado para no tocarle la mano. Hizo una reverencia y me 
dio las gracias hasta cuatro veces mientras salia del salon y cruzaba el 
vestibulo de espaldas hasta la puerta principal. Aquel hombre era 
absolutamente ridiculo. 

No obstante, despues de ver aquel espectaculo, me invadio la emocion 
y mi corazon y mi cerebro volvieron a conectarse. Deje de lado el asunto 
de la herencia; pensaria en ello mas tarde. j Pronto partiria de Bath y con un 
poco de suerte perderia de vista al senor Whittles! Esboce una gran sonrisa 
y corri escaleras arriba. Tenia que escribir una carta. 


Escribi a Cecily para aceptar su invitacion sin mencionar lo de la 
herencia. A pesar de lo que me habia asegurado mi abuela, no creia que mi 
hermana fuera tan indiferente al hecho de no heredar una fortuna como lo 



habia sido ella con lo de no dejarsela. En realidad, no me parecia bien 
quedarme con cuarenta mil libras mientras mi hermana recibia tan solo una 
misera dote. Aquella situacion ventajosa me hacia sentir muy incomoda. 

No obstante, despues de reflexionar sobre ello durante dias, llegue a la 
conclusion de que ya tendrla tiempo de resolver el problema con Cecily en 
el futuro. A1 fin y al cabo, la fortuna ni siquiera era mla aun y mi abuela 
gozaba de buena salud. Podlan transcurrir anos antes de que el dinero 
pasara a mis manos. Por mi parte, no pensaba declrselo a nadie hasta que 
se convirtiera en una realidad. 

Las dos semanas siguientes transcurrieron vertiginosamente entre Idas 
y venidas a los talleres de costura y las sombrererlas. Deberla haber 
disfrutado con las compras; sin embargo, la mera idea de verme expuesta 
en Edenbrooke tornaba mi alegrla en ansiedad. si avergonzaba a Cecily 
delante de su futura familia? Puede que lamentara haberme invitado. Por 
otro lado, ^acaso podrla comportarme con el decoro que mi abuela 
esperaba de ml? Estuve preocupada por esas cuestiones hasta que llego el 
momento de abandonar Bath. 

La manana de mi partida, mi abuela me estudio durante el desayuno. 

—Estas realmente blanca, chiquilla. ^Que es lo que te ocurre? 

—Estoy bien. Puede que este algo nerviosa —respond! forzando una 
sonrisa. 

—Entonces sera mejor que no comas nada. Pareces el tipo de persona 
que acaba indispuesta durante los viajes largos. 

Recordaba bien mi viaje hasta Bath. Habia vomitado en tres 
ocasiones, una de ellas sobre mis botas. Bajo ningun concepto deseaba 
llegar a una casa desconocida en semejante estado. 

—Quiza tenga razon —admit! apartando mi plato. De todas formas, 
tampoco tenia apetito. 

—Antes de que te marches, quiero entregarte algo —anuncio. 

Introdujo una mano temblorosa bajo el chal de encaje que vestia, saco 
un relicario de oro y me lo tendio. Lo abri con cuidado y lo que descubri en 
su interior me fascino. En uno de los delicados ovalos habia un retrato en 
miniatura de mi madre. 

—jOh, abuela! —exclame—. jNo lo habia visto nunca! ^Cuantos anos 
tenia aqm? 

—Dieciocho. Se lo hicieron poco antes de que se casara con vuestro 
padre. 



Asi que ese era el aspecto que tenia mi madre a mi edad. No me costo 
imaginar el revuelo que debia de haber causado en Londres, pues poseia 
una belleza fuera de lo comun. Era el unico retrato que tenia de ella, ya que 
los demas seguian colgados en los silenciosos muros de mi hogar en 
Surrey. Me coloque la cadena alrededor del cuello y senti su reconfortante 
peso sobre la piel. De inmediato mis nervios desaparecieron y pude 
respirar mejor. 

Un criado anuncio que el carruaje estaba listo. Me puse en pie y mi 
abuela me estudio de arriba a abajo antes de darme su aprobacion. 

—Bien, quiero que recuerdes lo que le debes a la familia. No hagas 
nada que pueda avergonzarme. Recuerda llevar un sombrero cada vez que 
saigas al exterior o te saldran pecas. Yuna ultima cosa... —Me apunto con 
un dedo arrugado y autoritario y lo agito con una expresion seria en el 
semblante—. Nunca, nunca... cantes en publico. 

Aprete los labios y le lance una mirada furiosa. 

—Ese ultimo consejo no era necesario. 

Mi abuela rid entre dientes. 

—No, imagino que no. ^Quien podria olvidar lo horroroso que fue la 
ultima vez que lo hiciste? 

Me ruborice ante aquel recuerdo bochornoso. A pesar de que habian 
transcurrido cuatro anos desde mi primer recital publico, seguia 
avergonzandome cada vez que pensaba en el. 

Me despedi de mi abuela y de mi tia Amelia impaciente por ponerme 
en camino, pero al salir de la casa una voz conocida me llamo por mi 
nombre. Me estremeci. ^De verdad debia soportar al senor Whittles una 
ultima vez? 

Este se dirigia hacia mi a toda prisa agitando un papel sobre la cabeza. 

—Le traigo el poema revisado. ^No partira ahora? 

—Me temo que si. Adios, senor Whittles. 

—Pero... pero si mi sobrino llega hoy y me ha expresado su interes en 
conocerla. De hecho, ha venido a Bath solo con ese proposito. 

No tenia interes alguno en conocer a los parientes del senor Whittles. 
Queria abandonar aquella ciudad y no volver a verle nunca mas. 

—Lo siento. —Hice senas en direccion al carruaje, donde el cochero 
me esperaba con la puerta abierta—. No puedo esperar. 

Su rostro se entristecio y durante un instante sus ojos reflejaron la 
profunda decepcion que sentia. Luego tomo mi mano y se la llevo a los 



labios. El beso que deposito en ella fue acompanado de tanta saliva que 
incluso dejo una marca sobre el guante. Le di la espalda para ocultar mi 
repulsion. Un cochero desconocido inclino la cabeza cuando sub! al 
carruaje, donde Betsy me aguardaba con, al menos, una buena bora de 
jugosos chismorreos, de eso estaba segura. 

—^Donde esta el cochero de mi abuela? —la interrogue entonces. 

—Lleva una semana en cama con gota, por lo que su abuela ha 
contratado a este. —Hizo un gesto con la barbilla hacia la parte delantera 
del carruaje—. Se llama James. 

Me sent! aliviada al comprobar que no serla un anciano fragil quien 
condujese el carruaje durante doce boras. Ese hombre parecla mucho mas 
robusto y probablemente nos conducirla hasta nuestro destino mas rapido. 
Sin embargo, Betsy tenia los labios fruncidos en senal de desaprobacion. 

—tQue ocurre? 

—No deseo hablar mal de sus parientes, senorita Marianne, pero su 
abuela no deberia haber escatimado con los pormenores del viaje. En mi 
opinion, tendria que haber contratado a otro cochero ademas de a este. 

Me encogi de hombros. Ya no se podia hacer nada y mientras 
llegaramos a nuestro destino sanas y salvas, no veia ningun inconveniente. 
Despues de todo, atravesariamos la campina y no tomariamos ninguno de 
los caminos principals, en los que si podia salir a nuestro encuentro algun 
peligro. 

El carruaje se adentro en las calles de Bath. Me asome por la ventana 
para ver por ultima vez la ciudad; ahora que la dejaba atras, pude incluso 
admitir a reganadientes que era un lugar bello, sobre todo por los 
numerosos edificios construidos con la misma piedra dorada que se extraia 
de las colinas cercanas. Las ruedas del carruaje avanzaban por las calles 
adoquinadas dejando atras a los madrugadores banistas que se dirigian a 
probar las aguas termales de la ciudad. 

De pronto, Betsy se inclino hacia adelante. 

—^No es ese el senor Kellet? 

En efecto, se trataba del infame sobrino, que pasaba por delante del 
Pump Room con su actitud languida y despreocupada. La casualidad quiso 
que levantara la vista cuando el carruaje llegaba a su altura. Aunque eche 
hacia atras la cabeza de inmediato, resultaba evidente que me habia visto, 
ya que se quito el sombrero y sonrio con prepotencia en mi direccion, 
como solia hacer al saludarme. 



Gracias al cielo que no habia venido un dia antes, pues de haberlo 
hecho habria tenido que ser testigo de su reaccion ante la noticia de que mi 
abuela habia decidido quitar su nombre del testamento. Me habia librado 
por los pelos, aunque nada podria evitarme la verborrea de Betsy. 

—jNo sabe cuantas ganas tengo de ver Edenbrooke al fin! He oido 
decir que es una casa enorme y confieso que me alegro de abandonar Bath, 
porque no hay ni una sola persona con la que merezca la pena charlar. 
Ademas me atreveria a decir que en Kent lo pasaremos de maravilla. 

Continuo parloteando sin cesar, como era propio en ella, mientras 
dejabamos atras Bath y nos adentrabamos en el irregular paisaje rural. Me 
sent! aliviada al comprobar que el secreto de mi herencia continuaba a 
salvo, ya que si Betsy hubiese estado al corriente de ese asunto, no habria 
hablado de otra cosa. 

Mientras segula conferenciando sobre el ultimo chismorreo del que se 
habia enterado y de las esperanzas que habia puesto en esta «maravillosa 
aventura», de vez en cuando miraba de reojo hacia el cojln que yacla a su 
derecha. Cada vez que lo hacia interrumpla su relato, algo tan fuera de lo 
comun que me hizo preguntarme que habria all! escondido para atraer su 
atencion de tal modo. Sin embargo, no disponla de la energla suficiente 
para preguntarselo, pues segula teniendo el estomago revuelto. 

Alrededor del mediodla, nos detuvimos en una posada, pero no me 
parecio prudente probar bocado. La siguiente etapa en nuestro viaje nos 
alejo del camino principal. Mi estado no mejoro conforme avanzo la tarde. 
El carruaje de mi abuela era viejo y su amortiguacion no era muy buena, 
por lo que notaba cada sacudida y cada bache del camino. 

Por la tarde, el sol desaparecio y el cielo se cubrio de nubes y adquirio 
un tono grisaceo similar al de las ollas de hierro. Mi humor cambio en 
consonancia con el tiempo y me invadio una sensacion de desasosiego. 
Acaricie el relicario mientras me recordaba que no tenia motives para estar 
nerviosa. Acababa de emprender una aventura emocionante y poco 
importaba como fueran los Wyndham. Cecily estarla alll, as! que no tenia 
de que preocuparme. La chachara de Betsy dio paso a unos ronquidos 
tremendos cuando se entrego a una dulce siesta en el asiento que se 
encontraba frente al mlo. Me volvl hacia la ventana y me puse a pensar en 
que pronto verla de nuevo a mi hermana. 

Antes del accidente que se habia llevado a mi madre, mi vida bien 
podria haber sido un cuento de hadas. Habria empezado asl: erase una vez 



un hombre y una mujer que llevaban anos sonando con tener un bebe y que 
finalmente habian sido bendecidos con dos ninas mellizas que eran para 
ellos el sol y la luna. 

Cecily era el sol y yo la luna. A pesar de ser mellizas, no nos 
pareclamos mas que dos hermanas corrientes. Muy pronto se habla hecho 
evidente que Cecily habla recibido mas belleza de la que le correspondla 
en el reparto, por lo que tambien era mayor la atencion que recibla. Por mi 
parte, aunque a veces deseara brillar con luz propia, estaba acostumbrada a 
que mi papel fuera reflejar la luz de mi hermana. Habla crecido eclipsada 
por su resplandor y aunque mi tenuidad no me entusiasmaba, al menos 
sabla como desempenar mi papel y como dejar que Cecily brillara. En 
definitiva, conocla cual era mi lugar dentro del mundo. 

Sin embargo, todo cuanto conocla de mi misma y de mi mundo 
zozobro y cambio durante la gran debacle que siguio a la muerte de mi 
madre. Cecily se traslado a Londres tras el funeral; siempre habla deseado 
vivir en la ciudad y Edith la recibio con los brazos abiertos. Pero yo nunca 
habrla dejado a mi padre. Ea partida de Cecily se me antojo un abandono. 

Poco despues, mi padre me anuncio sin previo aviso que me enviarla a 
Bath a vivir con mi abuela. Todas mis protestas fueron en vano. Se marcho 
a Francia y aun no habla vuelto. Nuestra familia habla quedado hecha 
pedazos... No obstante, tenia la esperanza de que este viaje a Edenbrooke 
fuera una oportunidad para recomponerla. Estarla de nuevo con mi 
hermana y quizas entre las dos pudieramos persuadir a mi padre para que 
regresara. 

Aprete el colgante que llevaba contra el corazon y sent! una oleada de 
esperanza. Sin duda, el retrato de mi madre tenia poderes magicos sobre mi 
estado de animo y quiza tambien sobre mi estomago, ya que pronto me 
sent! mucho mejor. Poco despues, tambien a ml me vencio el sueno mecida 
por el traqueteo del carruaje. 

No se cuanto tiempo permanecl dormida hasta que de pronto algo me 
sobresalto. Durante un instante me sent! desorientada a la tenue luz de la 
noche y mire a mi alrededor intentando averiguar que me habla despertado. 
Betsy roncaba haciendo un ruido tremendo, aunque ya lo hacla antes de 
dormirme, por lo que esa no podia ser la causa. Entonces me di cuenta de 
que el carruaje se habla detenido. Mire por la ventanilla pensando que 
quizas hablamos llegado a Edenbrooke. No vi luces, ni una casa enorme, ni 
siquiera una simple posada, si bien me percate de que el cielo se habla 



despejado y de que una brillante luna llena lo iluminaba todo. 

Un disparo retumbo en el silencio de la noche haciendo que volviera a 
sobresaltarme. Un hombre grito. El carmaje dio una sacudida hacia 
adelante y luego volvio a detenerse. 

Betsy se desperto. 

—tQue ha sido eso? —mascullo. 

Pegue el rostro a la ventanilla, pero lo unico que vi fueron dos ojos 
que me miraban fijamente desde el otro lado del cristal. Grite. Entonces la 
puerta del carmaje se abrio con brusquedad y una sombra enorme ocupo su 
lugar. 

—jEa bolsa o la vida! —sentencio una voz profunda y apagada. 

Habla oldo hablar de los bandidos y salteadores de caminos y sabla lo 
que tenia que hacer. Debia apearme y entregar todas las joyas que llevara y 
el dinero. Sin embargo, al oir aquella voz amenazadora, mi instinto me 
indico que abandonar la seguridad del carruaje no seria una buena idea. 

Busque a tientas mi ridiculo y lo lance hacia el hueco de la puerta. 

—^Ahi tiene. Eso es todo lo que tengo. Quedeselo y marchese. 

Sin embargo, el hombre enmascarado hizo caso omiso del dinero y en 
lugar de hacerse con la bolsita me agarro del cuello. 

Grite y consegui zafarme, aunque al hacerlo oi un chasquido y vi 
centellear la cadena de metal entre los dedos del salteador antes de que 
cerrara la mano sobre ella. jMi colgante! jMi relicario! jEl unico retrato de 
mi madre! Me lance a por el, pero el sinvergiienza lo sostuvo fuera de mi 
alcance y solto una risita. 

Entonces vi lo que sujetaba en la otra mano. Una pistola. 

—Ahora, baja del carruaje —susurro. 

Su voz me puso la piel de gallina y un sudor frio me recorrio la 
columna. Retrocedi hasta el otro extremo del asiento. Si queria que bajara, 
tendria que sacarme con sus propias manos. 

Al parecer, el desconocido penso lo mismo. Me agarro del tobillo y lo 
retorcio. Un dolor indescriptible me subio por la pierna y cai al suelo de la 
cabina boca abajo. El bandido tiro de mi, pero me revolvi tanteando el 
suelo, buscando algo a lo que agarrarme, y me puse a gritar. Fue un 
chillido horrible y desgarrador que duro y duro; hasta que al fin me di 
cuenta de que no era yo quien gritaba, sino Betsy. 

Me habia olvidado de ella y, sin embargo, su voz inundaba la noche en 
un chillido terrible y escalofriante que hizo que se me acelerara el pulso. 



Parecia haber perdido la razon. De pronto me di cuenta de que ella no sabia 
que el ladron iba armado. Abrl la boca para avisarla cuando un sonido 
ensordecedor restallo sobre mi cabeza. 

El grito de terror dio paso a los sollozos, a los que se unio un fuerte 
juramento y los relinchos de los asustados caballos. Todo se lleno de 
humo. El carruaje se balanced y la puerta se cerrd sobre mi tobillo. Deje 
escapar un alarido de dolor y me puse de rodillas trabajosamente. 

—i Betsy! ^Estas herida? 

Gated hasta ella y la aferre por los hombros intentando verle bien el 
rostro. Negd con la cabeza entre sollozos y me tendid algo. La luz de la 
luna ilumind el revdlver plateado que aferraba en su temblorosa mano. La 
mire boquiabierta, luego agarre el arma y la deje con cuidado sobre el 
asiento. 

Un ruido de cascos atrajo mi atencidn. Mire por la ventana y vi cdmo 
un hombre se alejaba a lomos de un caballo. A1 parecer, nuestro agresor 
habla huido. 

Betsy se hundid en el asiento. Me sente a su lado, me incline hacia 
adelante y apoye la cabeza en la palma de las manos. 

Sus sollozos se transformaron en hipo. 

—jOh, no! He... he disparado a un hombre. si lo he ma... matado? 
^Que... que sera de ml? 

La cabeza me daba vueltas. Intente respirar hondo, pero me ahogue 
con el humo del disparo que aun inundaba la cabina. 

—No, estoy segura de que no lo has matado. Lo he visto alejarse a 
caballo. Pero ^cdmo diablos le has arrebatado el revdlver? 

—No... no lo he hecho —admitid todavla hipando—. U... utilice el 
que estaba escon... escondido bajo el cojln. 

Alee la cabeza al olr aquello. 

—^Habla una pistola aqul dentro? ^Durante todo el viaje? ^Cdmo lo 
supiste? 

—La... la descubrl mientras usted habla... hablaba con el senor 
Whi... Whittles. 

Apunto estuve de echarme a reir de alivio. jBetsy nos habia salvado! 
La rodee con los brazos hasta que uno de sus espasmos hizo que nuestras 
cabezas chocaran. Al apartarme car en la cuenta de algo. 

—Espera. ^Ddnde esta James? ^Por que no ha acudido en nuestra 
ayuda? 



De pronto recorde el primer disparo inmediatamente despues de que 
el carruaje se detuviese. Habla oldo gritar a un hombre. Se me encogio el 
corazon. Me voM y a traves del cristal atisbe un cuerpo tirado en el suelo. 
Era James, nuestro cochero. 




Capkulo 3 

Baje del carruaje de un salto y com hacia James. Le llame por su 
nombre y lo sacudi por los hombros, pero no obtuve respuesta. Me quite el 
sombrero con presteza para apoyar mi rostro contra el suyo; un debil soplo 
de aire me acaricio la mejilla. Me deje caer al suelo aliviada. jEstaba vivo! 
Recorri su cuerpo con las manos en busca de heridas y me quede 
petrificada al notar algo humedo en su hombro. La bala lo habia alcanzado. 

—i Betsy, necesito ayuda! jRapido! 

Recordaba vagamente una ocasion en la que habian disparado por 
accidente al perro de mi padre durante una caceria. El se habia quitado el 
panuelo del cuello y habia hecho presion sobre la herida, por lo que me 
habia dicho, para cortar la hemorragia. Si habia funcionado en un perro, sin 
duda funcionaria en una persona. 

Me quite el bolero y lo doble repetidas veces como si se tratara de una 
compresa. Era la prenda a la que mas facil acceso tenia, pues no me iba a 
poner a quitarme las enaguas en ese momento funesto. Busque el agujero 
en el abrigo de James, lo tapone con el bolero y le ordene a Betsy que 
apretara con fuerza. 

Luego me puse en pie y me encamine hacia el carruaje. Con el 
alboroto, los caballos se habian asustado y se habian alejado varios metros 
del lugar donde habia caido nuestro cochero. Tenia que tomar una decision 
rapidamente. ^Debiamos llevar al herido hasta el carruaje o el carruaje 
hasta el herido? Observe a James dubitativa. Estaba segura de que yo no 
podria levantar ni la mitad de su peso y Betsy era casi tan menuda como 
yo. Definitivamente el carruaje tendria que ir hasta el. 

Los caballos seguian asustados y amenazaron con encabritarse cuando 
me hice con las riendas. No fue facil convencerlos para que se movieran, 
en especial marcha atras, y durante un momento temi que acabaran 
aplastando a James y a Betsy. En semej antes circunstancias posicionar el 
carruaje me llevo demasiado tiempo. 

Estaba empapada en sudor y las manos me temblaban. Al intentar 
darme prisa, tropece con algo y cai sin remedio. Me arane las manos con la 
gravilla del camino y me golpee la mejilla contra el suelo. Consegui 
ponerme en pie no sin dificultad, pues las faldas me estorbaban, y vi el 
ridiculo a mis pies. ^E1 bandido no habia querido el dinero? Me lo guarde 



en el vestido y voM a la tarea que tenia entre manos. Llego la parte mas 
dificil: acercar a James a la puerta del carruaje y subirlo dentro. 

Yo le agarre por los hombros y Betsy por los pies y entre las dos le 
llevamos en brazos a una velocidad agonizantemente lenta, centimetre a 
centimetre, deteniendenes a menude para develverle al suele y recuperar 
el aliente. Cuande al fin llegames a la puerta del carruaje, fui censciente de 
la altura que habia entre el escalon y el suele y estuve a punte de echarme a 
llerar. Me temblaban les brazes a causa de la fatiga y aun nes quedaba 
encentrar una ferma de subirle. 

Velvi a dejarle en el suele y mire cen una expresion selemne a Betsy, 
que se habia apeyade centra el carruaje. 

—Tenemes que hacerle, Betsy. Ne se come, pern vames a hacerle. 

Ella asintio. Agarrames una beta cada una y le metimes primere les 
pies dentre, despues subimes al carruaje saltande per encima del cuerpe. 
Tirames de las piernas hasta que las caderas traspasaren el umbral de la 
puerta y velvi a bajar al suele de un sake. Estaba segura de que si el pebre 
James centinuaba cen vida, debia de estar sangrande prefusamente cen 
tantes empujenes y tirenes. Le alee temandele per les hembres y le 
empuje per la espalda mientras Betsy tiraba de sus brazes. Legrames 
meterle en el ceche deblande su cuerpe per la cintura. Me apresure a cerrar 
la puerta antes de que se desdeblara y cayera de nueve al suele. 

—Ne dejes de tapenar la herida —grite a traves de la ventanilla reta. 

—^Come? Esta deblade cubriendela. 

—Intentale. 

Subi al pescante del cechere alge vacilante al percatarme de la altura 
y empune las riendas. Gracias al ciele mi padre me habia ensenade a 
cenducir un carruaje. Aun asi les caballes parecian nervieses baje mi 
inexperta mane. 

—Espere que cenezcais el camine —le murmure a las caballerias a la 
vez que las hestigaba cen las riendas. 

Al parecer estabames en medie de ninguna parte, pues anduvimes y 
anduvimes sin resultade algune. Les brazes y les hembres me ardian per el 
cansancie; ne era facil mantener el centrel de cuatre caballes asustades. 

Cuande al fin divise una luz en la lejania, me parecio la vision mas 
maravillosa que jamas hubiera presenciado. Conforme nos acercabamos, 
senti un alivio aun mayor al descubrir las senales inconfundibles de que se 
trataba de una posada. Sobre la puerta colgaba un letrero de madera 



toscamente tallada que rezaba «The Rose & Crown». Entre en el patio y me 
apee del carmaje. Las piernas me temblaban. 

Me dirigl a la entrada a toda prisa y la urgencia de la situacion hizo 
que abriese la puerta con mas fuerza de la necesaria. Esta fue a estrellarse 
contra la pared con mucho estruendo. Un caballero alto que se encontraba 
junto a la barra miro en mi direccion atraldo, sin duda, por mi estrepitosa 
entrada. 

Me acerque a el todo lo rapido que mis piernas temblorosas me 
permitieron. 

—Necesito ayuda ahl fuera. jDe inmediato! 

Mis palabras hablan sonado autoritarias, incluso groseras, pero estaba 
tan preocupada por James que no me importo lo mas mlnimo. 

El caballero enarco una ceja mientras me estudiaba; desde mi peinado 
desalinado —^donde habrla puesto el sombrero?— a mis botas 
embarradas. 

—Creo que se confunde —solto en tono cortante y descarado—. El 
posadero debe de andar en la cocina. 

Me ruborice ante su mirada de desprecio, pero entonces mis nervios, a 
flor de piel por todo lo sucedido, estallaron sin mas. ^Como se atrevla a 
hablarme en ese tono? La ira prendio en mi pecho y el orgullo asomo la 
cabeza. En ese momento me sent! fuerte y altiva como mi abuela. 

—Disculpe, crela que me estaba dirigiendo a un caballero. Ya veo 
que, como bien dice, estaba en un error —respond! alzando la barbilla. 

Vi su expresion de sorpresa antes de volverme hacia la puerta abierta 
que se vela tras la barra. 

—jHola! jPosadero! —Un hombre fornido y calvo aparecio secandose 
las manos en la camisa—. Necesito ayuda ah! fuera de inmediato. 

—Si, por supuesto —respondio mientras me seguia hacia el patio. 

Abri la puerta del carruaje a toda prisa y no fueron precisas mas 
explicaciones. La escena era horrible. James doblado en el suelo, Betsy 
totalmente palida con la mirada clavada en nosotros, las manchas oscuras 
de sangre que los cubrian a ambos... Me dejo consternada, aun preparada 
como estaba para lo que sabia iba a encontrar. 

En ese momento di gracias al cielo porque el posadero fuera hombre 
de accion y de gran estatura. Alargo los brazos, levanto a James y lo llevo 
al interior de la posada. Estuve a punto de echarme a llorar cuando vi la 
facilidad con la que llevaba a cabo lo que a Betsy yam! nos habia 



supuesto tanto tiempo y esfuerzo. 

Mi acompanante bajo del carmaje y se tambaleo. Le rodee la cintura 
con el brazo para ayudarla a entrar y seguimos al posadero escaleras arriba. 
Por el rabillo del ojo vi a aquel caballero arrogante, pero hice como si no 
fuera asi. 

Los escalones resultaron ser demasiado para mi cuerpo exhausto y 
tembloroso. El posadero alcanzo el descansillo que se abria delante de 
nosotras y entro en una de las habitaciones de la izquierda. Solo deseaba 
encontrar una cama para Betsy y despues ir a ver a James. Sin embargo, 
una mujer de aspecto robusto nos corto el paso al llegar arriba. 

—que viene tanto jaleo? —espeto con las manos en j arras—. Esta 
es una posada respetable, ^que se ban creido? No consiento tejemanejes ni 
asuntos raros de ningun tipo. 

Levante la barbilla. 

—Han herido a mi cochero y mi doncella esta al borde de un ataque 
de nervios. ^Seria tan amable de guiarnos hasta una habitacion? 

La mujer cerro la boca de golpe y su expresion transmute en sorpresa. 
Antes de proseguir, se inclino haciendo una reverencia. 

—Disculpe, senorita. No sabia que... Si, por supuesto, acompaneme. 

Acto seguido nos indico una habitacion situada a la derecha del 
descansillo. Deduje por su reaccion que no se habia dado cuenta de que yo 
era una dama hasta que habia abierto la boca, y eso me dolio. 

Solo despues de ayudar a Betsy a sentarse en la cama, me di cuenta de 
lo afectada que estaba. Disparar una pistola y haber tenido que sostener a 
un hombre herido mientras yo conducia habia supuesto para ella una 
conmocion terrible. 

—Echate —le aconseje. 

Fue un alivio que no sintiera la necesidad de hablar de lo sucedido y 
que se limitara a desplomarse sobre la cama cubriendose el rostro con un 
brazo. La observe con preocupacion hasta que la mujer del posadero —por 
lo que deduje al verla entregada a sus tareas— irrumpio afanosamente en 
la habitacion con una palangana, una pastilla de jabon y una toalla. 

—Por si desea asearse —dijo clavando la mirada en mis manos. Baje 
la vista hacia ellas. Mostraban un aspecto tan espantoso como las de Betsy. 
Vacilo en el umbral antes de continuar—: Creo que le convendria comer 
algo caliente. Baje al salon, le preparare algo. Asimilar este tipo de cosas 
se hace aun mas dificil con el estomago vacio. 



Asenti con la cabeza y le di las gracias en voz baja, aliviada al ver que 
resultaba util despues de todo. 

Al sumergir las manos en la palangana de agua, sent! como la 
suciedad de mis heridas y rasgunos desaparecla. Deje escapar un lamento 
por el escozor del jabon al frotarme concienzudamente hasta los codos. El 
agua del lavamanos se torno de color rojo y se me revolvio el estomago al 
verla. Cerre los ojos e inspire hondo luchando contra las nauseas que 
sentla. 

Deje a Betsy roncando en la cama —su boca era como una puerta de 
esas que chirrlan cuando estan mal cerradas— y cruce el pasillo hacia la 
habitacion en la que habla visto entrar al posadero con James. 

Este yacla en la cama con los ojos cerrados mientras el primero le 
rasgaba la camisa. Se desenvoMa con destreza limpiando la herida. Su 
expresion era impasible y serena y, aunque sus manos pareclan asperas a 
causa del trabajo, estaban limpias. Me sent! tremendamente aliviada al 
saber que James se hallaba en las manos enormes y competentes de ese 
hombre. 

—El doctor llegara pronto, senorita —anuncio—. No se preocupe, he 
visto heridas peores que esta. Ademas parece que la bala ha salido porque 
no consigo dar con ella. 

Al olr sus palabras, roncas y amables, me sent! tan aliviada que las 
piernas me flojearon. 

—Gracias —articule con la voz ahogada por la emocion que me 
embargaba. 

El posadero se volvio de pronto hacia ml. 

—Sera mejor que se siente, senorita. No tiene buen aspecto. 

—No, no, estoy bien —asegure, aunque me percate de que el suelo 
habia perdido estabilidad y de que las rodillas me fallaban. 

—Vaya a calentarse junto al fuego. Aqui no puede hacer nada. 

Asenti y al hacerlo note como si mi cabeza flotara de forma extrana, 
como si se hubiese desprendido. Una butaca junto al fuego sonaba a 
bendicion, as! que tore! a la derecha al salir de la habitacion y empece a 
bajar las escaleras sin ninguna dificultad. Sin embargo, a medio camino me 
empezaron a temblar las piernas y me fallaron las rodillas. Me deje caer de 
golpe sobre uno de los escalones, pues no queria rodar escaleras abajo. Las 
paredes empezaron a dar vueltas a mi alrededor y el suelo se desdoblo. Me 
cubri los ojos con una mano y apoye la otra en la pared mientras luchaba 



por no perder el conocimiento. 

De pronto, una mano me agarro el brazo con firmeza y abrl los ojos 
sorprendida. Se trataba de aquel hombre odioso y arrogante de antes. Se 
encontraba unos cuantos escalones por debajo de ml y me miraba con una 
expresion extrana; parecla incluso... preocupado. ^Que era lo que querla? 
Intente preguntarselo, pero las paredes volvlan a desplomarse sobre ml, por 
lo que cerre los ojos con fuerza. 

—Creo que esta a punto de desmayarse —susurro. 

^De quien era aquella voz? Me parecla demasiado agradable para 
pertenecer a aquel hombre. Negue con la cabeza. 

—Yo no me desmayo —rebatl sin fuerzas. 

En ese momento la oscuridad ascendio a toda prisa mientras yo me 
lanzaba en picado en su direccion. Nos encontramos a medio camino y me 
engullo entera. A1 menos, no me dolio. 




Capkulo 4 

Lentamente fui recobrando la consciencia. En primer lugar me 
percate de que me hallaba sobre algo mullido y, a continuacion, oi un 
suave murmullo de voces no muy lejano. No obstante, era incapaz de 
recordar donde me encontraba. No estaba en casa, pues oHa diferente. 
Sabia que debia abrir los ojos, pero por alguna razon no podia. Me quede 
alii tendida escuchando el murmullo. Resultaba muy agradable, ya que me 
traia recuerdos de mi ninez, de cuando me quedaba dormida en el carruaje 
por la noche y oia a mis padres hablando en susurros. 

jEl carruaje! 

Los recuerdos volvieron de golpe, tan vividos que deje escapar un 
grito ahogado. Los murmullos cesaron y note que alguien se inclinaba 
sobre mi. 

—bien? ^Lsta volviendo en si por fin, senorita? 

Aquella voz brusca me resultaba vagamente familiar. Abri los 
parpados haciendo un gran esfuerzo y estudie el rostro intransigente de la 
mujer del posadero. Lstaba tan cerca que percibia el olor a ajo de su aliento 
y podia ver con claridad los cuatro pelos larguisimos que le crecian en un 
lunar que tenia en la mejilla. Me devolvio a la realidad de inmediato. 

—Lstaba segura de que se desmayaria y vaya si se desmayo. 

Ln cuanto me incorpore, note un dolor de cabeza atroz alojado detras 
de los ojos. Me lleve una mano a la frente y mire a mi alrededor con 
cuidado, intentando no mover la cabeza demasiado. Me encontraba en una 
especie de saloncito. En el centro habia una mesa dispuesta con comida, 
una chimenea en un rincon y todas las ventanas estaban cubiertas con 
cortinas. 

La mujer me rodeo los brazos con sus manos fornidas y me ayudo a 
ponerme en pie antes de guiarme hasta la mesa. 

—Sientese y coma —me ordeno. 

Obedeci su primera orden, encantada de poder dejar descansar a mis 
debiles piernas. 

—^Necesita algo mas, senor? —pregunto mirando detras de mi. 

Volvi la cabeza de inmediato y al mismisimo instante de hacerlo me 
arrepenti, pues todo empezo a darme vueltas y el martilleo se intensified. 
Me lleve ambas manos a la frente mientras aquel hombre odioso le decia a 



la mujer algo que no alcance a olr. Ella salio del saloncito sin mirar atras y 
cerro la puerta con firmeza tras de si. 

Aquel Caballero... 

No, no era ningun caballero, pues no habla nada caballeroso en el. No 
era mas que un hombre corriente. 

Aquel hombre no la siguio, sino que se acerco a la mesa para que yo 
no tuviese que volver la cabeza. Lo mire por el rabillo del ojo. Me 
observaba fijamente y resultaba de lo mas desconcertante. No podia ni 
imaginar cual debia de ser mi aspecto tras viajar durante todo el dia, 
caerme al suelo, cargar con un hombre herido y despues desmayarme. Hice 
una mueca al pensar en ello. 

El desconocido se acerco un poco mas. 

—^Esta herida? 

Eo estudie antes de contestar. Parecia preocupado de veras, lo que me 
sorprendio. 

—No. 

Mi voz sono algo ronca, pues tenia la garganta seca. Tome el vaso que 
tenia delante de mi y bebi con la esperanza de que tambien me 
desembotara la cabeza. Pense que quiza me hiciera bien comer algo y 
decidi que no haria ni caso a aquel hombre odioso para que se marchara. 

Pero mi plan no funciono. 

Era tan obtuso que en lugar de eso, se dirigio a la silla que habia 
enfrente de mi. 

—^Le importa si me uno a usted? 

Ojala hubiese podido pensar con claridad. ^Donde estaba mi ingenio 
cuando lo necesitaba? No tenia forma alguna de negarme con educacion y 
estaba demasiado cansada para pensar en una replica ingeniosa, asi que me 
limite a asentir. El se dirigio a la puerta y la abrio antes de tomar asiento 
frente a mi. Al instante me senti mas tranquila, aunque ni siquiera habia 
sido consciente de cuanto me incomodaba hallarme a solas con un extrano 
tras una puerta cerrada. A medida que fui comiendo el martilleo de la 
cabeza dio paso a un ligero golpeteo y, mas tarde, al suave zumbido de un 
dolor de cabeza normal y corriente. 

El hombre no probo bocado. Se limito a quedarse alii sentado y a 
beber algo de vez en cuando mientras me observaba como si fuera a 
caerme de la silla en cualquier momento. Seguia decidida a ignorarlo, si 
bien me descubri lanzando rapidas miradas a su rostro para estudiarlo. Con 



la conmocion no me habia percatado de sus rasgos hasta ese momento. 
Ahora que lo vela con claridad, me consterno comprobar lo apuesto que 
era. Tenia el cabello castano y ondulado y una mandibula prominente. Me 
estaba preguntando de que color serian sus ojos cuando vi mis deseos 
complacidos, pues levanto la vista de pronto. 

jOh, azules! «Que rostro tan bello», pense. Entonces me di cuenta de 
que me habia sorprendido mirandolo y baje la vista de inmediato. Se me 
encendieron las mejillas. Era muy apuesto y eso empeoraba las cosas. Mis 
sentidos habian revivido con la comida y pronto senti con total intensidad 
lo embarazoso de mi situacion. 

Sin embargo, el resentimiento prendio en mi interior al rememorar su 
desaire y la forma en que me habia mirado al entrar por primera vez en la 
posada. Sin duda debia de pensar que yo era una persona corriente que 
estaba muy por debajo de el. El hecho de que yo tuviera el aspecto de una 
lechera desalinada no consiguio suavizar mi antipatia. Y, por otro lado, el 
que permaneciera alii en silencio tampoco ayudaba. Claro, debia de pensar 
que estaba cenando con una persona vulgar. Como iba a conversar 
conmigo. jMenudo arrogante! Me parecia odioso. El resentimiento y la 
vergiienza se transformaron en furia en mi interior. 

Alee la vista y le mire por debajo de las pestanas. Si lo que esperaba 
era a una plebeya, la tendria. Lo mas probable es que careciera de ingenio, 
como les ocurria a la mayoria de las personas agraciadas. Resultaria muy 
sencillo. 

—Gracias por la cena, senor —dije recatadamente imitando el acento 
de Betsy. 

Por un momento parecio sorprendido. 

—De nada. —Habia vuelto a adquirir una expresion comedida, aunque 
en sus ojos brillaba la confusion—. Espero que sea de su agrado. 

—jAtiza, pues claro! En casa nunca comiamos cosas tan deliciosas. 

El se reclino en su asiento. 

—donde esta su casa? —pregunto con una voz profunda, 
armoniosa y muy agradable. 

Intente no pensar en mi hogar. 

—Creci en una pequena granja al norte del condado de Wiltshire, pero 
ahora me dirijo a casa de mi tia, que me ensenara a ser una buena doncella. 
Es mucho mejor que ordenar vacas. 

Mire en su direccion por encima del vaso mientras tomaba otro sorbo. 



Me parecio que sus labios se crispaban, pero no estaba segura. 

—Entonces... ^es usted una lechera? 

—Si, senor. 

—^Cuantas vacas tiene? —pregunto con un aire picaro en la mirada. 

Le observe detenidamente. 

—Cuatro. 

Estaba fascinada con aquella mirada. 

—^Como se llaman? 

—^Quien? 

Su pregunta me pillo desprevenida. 

—Las vacas —respondio sin inmutarse—. Estoy seguro de que 
tendran un nombre. 

^La gente ponia nombre a sus vacas? No tenia ni idea. 

—Pues claro que tienen nombre. 

—cual es? 

Atisbe un brillo inconfundible en sus ojos azules y en ese mismo 
instante comprendi, para mi sorpresa, que me estaba siguiendo el juego. 
Cuando me miro de nuevo, su rostro volvia a ser imperturbable, aunque sus 
ojos parecian demasiado inocentes. Definitivamente me estaba siguiendo 
el juego. Pues bien, el no sabia lo bien que se me daba a mi jugar. 

—Bessie, Daisy, Ginger y Annabelle —respondi con serenidad 
mientras lo desafiaba con la mirada. 

Una expresion de satisfaccion se reflejo en su rostro. 

—Y cuando las ordena, les canta, ^verdad? 

—Faltaria mas. 

Se inclino sobre la mesa hacia mi y me miro directamente a los ojos. 

—Me encantaria escuchar lo que les canta. 

Me quede sin respiracion. jAtrevido! iSinvergiienza! Vacile unos 
instantes, no estaba segura de poder seguir con la farsa. Pero entonces vi la 
expresion de suficiencia que se reflejaba en su rostro. jCreia que habia 
ganado! Aquello me animo a continuar. 

Sin ser muy consciente de lo que hacia, empece a golpear la mesa con 
una mano mientras cantaba en voz baja: 

—Vaquitas... —Pum—. Os hare filetes. —Pum. El puso unos ojos 
como platos—. Si no me dais leche... —Pum—. Duke y caliente. —Pum 

Me detuve en seco y aprete los labios al percatarme de lo que acababa 



de cantar. Me di cuenta de lo ridicula que habia resultado la letra y supe 
que no podria continuar sin reirme. Nos miramos fijamente. A1 parecer la 
partida habia quedado en tablas. Sus ojos brillaban risuenos y le temblaban 
los labios. Mi barbilla tambien vibraba y se me escapo una risotada 
impropia de una dama. 

El inclino hacia atras la cabeza y estallo en profusas carcajadas. Era la 
risa mas contagiosa que jamas hubiese oido. Me uni a el de forma 
espontanea y rei y rei hasta que mi garganta se resintio y las lagrimas 
rodaron por mis mejillas. Cuando por fin ceso la risa, me sentia 
tremendamente aliviada. Me enjuague el rostro con un panuelo. 

—^«Os hare filetes»? —rid entre dientes. 

—Estaba improvisando —me defend!. 

Sacudio la cabeza y despues de hacerlo me miro con admiracion. 

—Ha sido... fantastico. 

—Gracias —respond! con una sonrisa sincera. 

Me la devolvio durante un momento y de pronto se inclino hacia mi 
por encima de la mesa. 

—^Amigos? 

Su propuesta me pillo por sorpresa. ^Acaso queria ser su amiga? Me 
miraba con ojos chispeantes, calidos y risuenos. 

—Si. 

—Entonces, como su amigo, debo pedirle disculpas por mi 
comportamiento de antes. Me comporte de manera muy grosera, fue algo 
imperdonable y me siento muy avergonzado. Le ruego que me disculpe. 

Su sinceridad resultaba patente en cada una de las lineas de su rostro, 
en cada una de sus palabras. Nunca imagine que mi comentario pudiera 
llegar a afectarle tanto. Me sent! arrepentida en el acto. 

—Por supuesto que le perdono, aunque solo si usted disculpa mi 
groseria. No deberia haber insinuado que no era usted... —Odiaba tener 
que repetir mis palabras, pues me daba cuenta ahora de lo insultantes que 
habian sido. Me aclare la garganta con la vista fija en el plato—. Que no 
era usted un caballero —anadi en un susurro. 

—Ah, pero ^solo fue una insinuacion? 

Alee la vista y le mire a los ojos. Tenia una ceja levantada y parecia 
divertirse. 

—Siento lastima por la persona a la que decida usted insultar — 
concluyo. 



Hice una mueca y mire hacia otro lado avergonzada. Me parecia 
demasiado a mi abuela. 

—Sin embargo, hizo usted bien en reprenderme, lo merecia. Como 
buen Caballero, deberia haber acudido en su ayuda sin importar lo que 
necesitara. En mi defensa, debo aclararle que mi falta de educacion no tuvo 
nada que ver con usted, sino que fue el resultado de... de otras 
circunstancias dificiles acontecidas durante la tarde. For desgracia, su 
peticion fue la gota que colmo el vaso. No obstante, eso no constituye 
ninguna excusa y lamento haber contribuido a aumentar su angustia de esta 
noche. 

Su engreimiento habia desaparecido. Solo un hombre fuerte podria 
haber admitido todo aquello. Senti el honor de su humildad y eso me 
conmovio. 

—Gracias —murmure. No sabia que otra cosa decir. Me habia 
desarmado. 

—Y deberia saber —continuo reclinandose en la silla— que por muy 
entretenida que fuera su farsa, nadie se habria creido nunca que era usted 
una lechera. 

—^Tan limitadas son mis dotes interpretativas? —pregunte a la 
defensiva. 

—No me estaba refiriendo a sus dotes interpretativas. 

Una sonrisilla se perfilo en su rostro. Intente descifrar que queria 
decir, aunque no tuve exito. La curiosidad me vencio y me obligo a 
preguntar lo que deberia haber ignorado. 

—Entonces ^a que se estaba refiriendo? 

—Deberia usted saberlo. 

—Pues no lo se. 

Me molesto sobremanera que se negara a explicarse. 

—Muy bien. —Con la misma voz indiferente y calmada con la que 
habria criticado una obra de arte, expuso—: Empezando por la cabeza, su 
frente esta marcada con inteligencia, su mirada es directa, sus rasgos 
delicados, su piel es palida, su voz refinada y su forma de hablar deja 
entrever la educacion que ha recibido... —Hizo una pausa—. Hasta la 
posicion de su cabeza es elegante. 

De pronto, me senti terriblemente cohibida. Baje la mirada, me habia 
sonrojado. 

—Ah, si —susurro—. Y luego esta su modestia. Ninguna lechera se 



sonrojaria de ese modo. 

Para mayor humillacion, note como me sonrojaba aun mas. Las orejas 
empezaron a hormiguearme por el fuego que sentia en el rostro. 

—^Continuo? —pregunto con una nota risuena en la voz. 

—No, ya es suficiente, gracias. 

A mi abuela le habrla dado un slncope si me hubiese visto en ese 
momento. La palabra «inepta» no servla ni siquiera para empezar a 
describir el modo en que me sentia. 

—Entonces ^puedo hacerle unas preguntas? —pregunto de forma tan 
educada que no pude mas que asentir. 

Se puso en pie, rodeo la mesa y se situo detras de ml para retirarme la 
silla cuando me levantara. 

—Creo que estara mas comoda junto al fuego —observe mientras 
senalaba dos butacas orientadas hacia la chimenea. 

«Vaya, que considerado.» 

El fuego crepito dandonos la bienvenida cuando nos sentamos frente a 
el. Fue una grata sorpresa comprobar lo mullida y comoda que era la 
butaca y me hundi en ella, consciente de pronto de lo cansada y dolorida 
que me sentia. El se quedo mirando el fuego y aproveche la proximidad 
para estudiarle con mas detenimiento. La luz de la lumbre iluminaba sus 
delicados rasgos, su nariz recta, sus mejillas lisas, el bucle que le caia 
suavemente sobre la frente. De perfil, como estaba en ese momento, 
parecia mas joven; sin embargo, aquella impresion se disipaba al mirarlo 
de frente. La firmeza alrededor de su boca y la confianza en su mirada eran 
las propias de un hombre que conoce su lugar en el mundo, las de un 
hombre con autoridad. 

—Ahora que estamos de acuerdo en que no es usted ninguna lechera, 
^le importarla decirme quien es? —pregunto el caballero. En fin, supuse 
que podia concederle ese tltulo mientras continuara comportandose asl. Su 
sonrisa era tan afable y tan digna de confianza que no dude en responderle. 

—La senorita Marianne Daventry. 

Se quedo paralizado y me observo con los ojos entrecerrados. 

Me sent! cohibida ante su escrutinio. 

—tQue sucede? ^Tengo peor aspecto a la luz de la lumbre? 

Esbozo una sonrisilla. 

—No, mas bien todo lo contrario. Es un placer conocerla, senorita 
Daventry. 



Se volvio de nuevo hacia el fuego sin anadir nada mas. Me quede 
esperando a que se presentara. 

—^Piensa decirme su nombre? —^pregunte al fin. 

Se quedo pensativo. 

—No, preferiria no hacerlo —respondio con sobrada educacion. 




Capkulo 5 

M e dejo desconcertada. 

—Oh, pues... —No supe ni como responder. 

—Y digame, ^que la trae por esta region? 

Me molesto pensar que aquel hombre me llevaba de nuevo ventaja. 

—No creo que deba decirselo. 

El dejo escapar un suspiro. 

—Pensaba que habiamos acordado ser amigos. 

—Si, pero eso fue antes de saber que se negaria a darme su nombre. 
Dificilmente puedo ser amiga de alguien que carece de nombre. 

Me miraba como si todo lo que yo dijera le resultara muy pero que 
muy divertido. 

—Muy bien. Puesto que es mi amiga, llameme Philip. 

—No puedo llamarle por su nombre de pila. —Mi voz se tino de 
consternacion. 

—^Le resultaria mas facil si yo la llamara Marianne? 

—No se atrevera. 

—Pues claro que si, Marianne. 

Sus ojos brillaban con picardia y volvi a sonrojarme. 

—Su comportamiento es indecoroso. 

Solto una risita. 

—Por lo general, no. Solo esta noche —me corrigio. 

Me di cuenta de que seguia mirandole a los ojos, de un azul mas 
oscuro de lo que me habia parecido en un principio; asi como de que aun 
era mucho mas apuesto cuando sonreia, igual que en ese momento. 
Resultaba de lo mas embarazoso, pues no podia olvidar mi desastrosa 
apariencia. Aparte la mirada avergonzada al pensar en cual debia de ser mi 
aspecto. 

—Para que lo sepa —dije mostrando una dignidad que no sentia—, he 
sido invitada a pasar una temporada en casa de una amiga de mi madre. 

—por que la ha invitado? 

Su voz parecia indiferente, si bien su mirada traicionaba su interes. 
Me pregunte por que querria saberlo, aunque me parecio una pregunta 
inofensiva. 

—Lady Caroline invito en primer lugar a mi hermana y fue muy gentil 



al ampliar la invitacion e incluirme a mi tambien. 

La carta de lady Caroline confirmando la invitacion habia llegado a 
casa apenas unos dias despues que la de Cecily. 

—que le ha pasado a su cochero? —pregunto tras un momento de 
silencio. 

De pronto recorde a James, postrado en el piso de arriba, puede que 
incluso a las puertas de la muerte. Y yo mientras jugando a aquel 
jueguecito estupido, riendo a carcajadas y pensando en los ojos de aquel 
hombre. Pero ^que me pasaba? ^Acaso era una insensible? 

—Nos asaltaron de camino, un bandido, y le disparo —respond! 
intentando no rememorar los detalles mas duros del incidente. 

—^Un bandido? ^En este camino? ^Esta completamente segura? — 
pregunto con el ceno fruncido. 

—Si los bandidos acostumbran a llevar la cara tapada, a vociferar 
«iLa bolsa o la vida!» y a arrancar por la fuerza los colgantes a las damas, 
entonces si, estoy bastante segura. 

El horror de lo sucedido estaba empezando a ganarme y de repente me 
sent! demasiado conmocionada para seguir hablando. 

—^La lastimo? 

La emocion que estaba intentando contener me arano la garganta, 
desatada por la gentileza de sus palabras. Una lagrima se deslizo por mi 
mejilla sin previo aviso y me la seque con la mano. 

—No. Intento arrastrarme afuera del carruaje, pero mi doncella le 
disparo y huyo. Aunque ya habia disparado a mi cochero. —Me lleve una 
mano a la frente. Recordaba la sensacion de su mano alrededor de mi 
tobillo y el agudo latigazo que habia sentido en el cuello cuando me habia 
arrancado el relicario con la foto de mi madre—. Me siento fatal. Ni 
siquiera habia vuelto a pensar en James. Podria estar muriendo ahi arriba y 
todo por culpa mia. 

Se me escapo una lagrima y luego dos mas, hasta que las deje fluir 
libremente. 

—No seria culpa suya, aun cuando no creo que su cochero muera a 
causa de la herida. La he visto. Esta situada en la parte superior del hombro 
y la bala no ha alcanzado ningun organo vital. Ademas esta en manos de un 
gran medico. 

Asenti con la cabeza, aliviada por sus palabras, e intente dejar de 
llorar. Si mi abuela hubiese sido testigo de aquel comportamiento, es 



probable que me hubiese repudiado. No obstante, era incapaz de controlar 
mis lagrimas, al igual que poco antes habia sido incapaz de controlar mi 
risa. Philip me ofrecio un panuelo bianco limpio, lo acepte sin atreverme a 
mirarlo. Aquella situacion era tan impropia de mi y tan bochornosa. 

—Disculpeme. —Me seque un reguero de lagrimas de la mejilla—. 
No acostumbro a ser de lagrima facil, se lo aseguro. 

Debia de pensar que yo era una de esas criaturas fragiles que se 
desmayaba con solo ver la sangre y lloraba en busca de consuelo. 

—Estoy seguro de que no. 

Era tan educado que cada vez me sentia peor por el primer juicio que 
habia emitido sobre su caracter. 

Cuando al fin tuve de nuevo mis emociones bajo control, me volvi 
hacia el. 

—^Cree que podria olvidar todo esto? 

—^Por que me pide eso? —me interrogo con una sonrisilla asomando 
en los labios. 

—Estoy muy avergonzada por mi comportamiento de esta noche — 
confese. 

Sus ojos brillaron risuenos. 

—tQue comportamiento? 

—Por donde empezar. Le he insultado, me he desmayado, he fingido 
ser una vulgar lechera, he cantado una cancion ridicula y he llorado, pero 
sobre todo estoy bastante segura... —^A1 bajar la cabeza vi las manchas 
rojas de sangre seca que cubrian mis mangas y la parte delantera del 
vestido—. No, estoy convencida de que mi aspecto es imperdonable. 

Philip se echo a reir. Pense que se estaba riendo de mi, pero entonces 
se volvio y se inclino sobre el brazo de la butaca para mirarme 
directamente a los ojos. 

—No creo haber conocido a ninguna dama como usted, senorita 
Marianne Daventry, y lamentaria muchisimo olvidar un solo detalle de esta 
noche. 

Me quede sin respiracion y el rubor se extendio por mi rostro hasta las 
orejas. Supe en ese instante, en lo mas prof undo de mi ser, que yo no era 
rival para aquel hombre, ni con mis jueguecitos, ni con mi confianza, ni 
con mi ingenio. Me recline en la butaca para alejarme de aquellos ojos 
provocativos y de aquellos labios sonrientes. Queria salir corriendo de alii 
y, con suerte, no volver a verle nunca mas. 



—tQue piensa hacer ahora? —pregunto antes de que pudiera llevar a 
cabo mi plan. 

De pronto me senti abrumada por el peso del dilema ante el que me 
hallaba. 

—Supongo que deberia buscar a alguien que se ocupase de James y 
una forma de llegar hasta Edenbrooke. jAh! Tambien deberia notificarle a 
lady Caroline que mi llegada se retrasara. —Deje escapar un suspiro—. 
Aunque lo unico que deseo es irme a dormir e intentar olvidar el dia de 
hoy. 

—^Por que no deja que me ocupe yo de todo? 

Le mire muy seria. 

—No puedo permitirlo, senor. 

—^Por que? 

—Es demasiado. Apenas le conozco. No puedo abusar asi de su 
amabilidad. 

—No es demasiado y no estaria abusando. ^Como piensa encargarse 
de todo usted sola? No debe de saber ni donde esta, ^me equivoco? 

Negue con la cabeza. 

—Dejeme ayudarla —pidio de modo persuasive. 

—Puedo ocuparme de todo yo sola —insisti. 

No queria que pensara que era debil o inepta. A1 fin y al cabo, era la 
heredera de mi abuela y me parecia mas a ella de lo que queria reconocer. 

—A tenor de lo que he visto de usted esta noche, no me cabe duda 
alguna de que se las apanaria. Aun asi, Marianne, me gustaria serle de 
alguna utilidad. 

—^Por que? —pregunte realmente confundida. 

—^No es eso lo que hacen los Caballeros? ^Rescatar a damiselas en 
apuros? 

Habia utilizado un tono de voz despreocupado, si bien su mirada era 
de lo mas seria. 

—Pero es que yo no soy ninguna damisela en apuros —rebati entre 
risas. 

—^Aun asi, yo sigo intentando demostrar que soy un caballero — 
insistio. 

Por fin entendia su perseverancia. Estaba motivada por lo que le habia 
dicho antes, aunque no deberia haberse tornado mi insulto tan en serio. 

—No tiene que demostrarme nada. 



Levanto la vista hacia el cielo y dejo escapar un suspiro. 

—^Siempre es tan obstinada? 

Pense en ello un momento. 

—Si, creo que si. 

Su expresion vacilo entre la exasperacion y la diversion. Fue esta 
ultima la que gano y, muy a su pesar, Philip se echo a relr. 

—Me rindo. Nunca dira lo que espero que diga. Sin embargo, estoy de 
acuerdo con su plan. Deberla dormir un poco y ocuparse de todo por la 
manana. Todo seguira ahl, esperandola. 

Sus palabras pareclan muy razonables y fue un alivio pensar que podia 
posponer mis quehaceres hasta haber descansado un poco. 

—Es probable que tenga razon. Creo que seguire su consejo. 

—Bien —asintio con una sonrisa—. ^Podra subir sola las escaleras? 

—Por supuesto. —Aquello me hizo recordar...—. Hace un rato me 
desmaye en la escalera, ^verdad? 

Asintio con la cabeza. 

—que paso entonces? 

—Pues que la tome en brazos y la traje hasta aqui —respondio con 
ojos risuenos. 

—Ah. 

No sabia que pensar. Me sentia avergonzada, aunque tambien 
extranamente satisfecha. Le mire con disimulo y me fije en como la levita 
realzaba sus hombros y sus brazos. Si, parecia lo bastante fuerte para 
llevarme en brazos..., puede que incluso con bastante facilidad.. Note 
como el calor me subia a las mejillas al pensar en ello. 

—En fin, gracias. 

—Fue un placer —murmuro de nuevo con una sonrisa en los labios. 

Decidi fingir que no lo habia oido. 

—Creo que podre subir las escaleras por mi propio pie. No requerire 
mas sus servicios por esta noche. 

No parecio convencido. 

—Entonces pongase en pie. 

Al intentarlo me di cuenta de que el agotamiento me habia anclado a 
la butaca. 

—Lo que sospechaba. 

Se puso en pie, me tomo de la mano y tiro de mi para ayudarme. 

Cuando apoyo su mano sobre la mia senti una punzada de dolor. Me 



quede sin aire y me estremeci. La preocupacion domino su rostro, y sin 
vacilar le dio la vuelta a mi mano. Mis heridas tenian un aspecto peor a la 
luz del fuego del que habian mostrado en la habitacion. Tenia las palmas 
de las manos cubiertas de aranazos y heridas que me escocian 
sobremanera, y la piel se me habia levantado en algunas zonas. 

—Pensaba que habia dicho que no la habia lastimado —espeto con 
rudeza. 

Cuando su mirada se cruzo con la mia me dio un vuelco el corazon. 
Parecia enojado e incluso peligroso; y aun mas atractivo, si eso era posible. 

—Y asi fue. Estas heridas me las hice con las riendas. No estoy 
acostumbrada a conducir un carruaje tirado por cuatro caballos y los 
pobres estaban asustados. Ademas me cai al suelo cuando trataba de ayudar 
a James, que pesaba tanto... —me interrumpi al percatarme de la mirada 
de asombro en su rostro. 

—^Transporto en brazos a su cochero? 

—Bueno, si, con la ayuda de mi doncella. 

Me miraba como si no pudiera creer lo que veia. 

—Lo he visto. Es mas del doble de su tamano. Y tambien he visto a su 
doncella. Parece casi imposible. 

—Teniamos que hacerlo —me limite a anadir encogiendome de 
hombros—. No podia dejarle tirado en medio de la nada. 

Me contemplo durante un buen rato. Repare de pronto en que el fuego 
me proporcionaba mucho calor y en que estaba demasiado cerca de un 
Caballero extremadamente apuesto que seguia sosteniendome la mano. 
Philip bajo la vista. 

—Ha sido muy valiente —murmuro acariciandome con suavidad la 
palma de la mano con un dedo. 

Fue una caricia tan suave que no me hizo el menor dano, sino que mas 
bien envio una calida sensacion por mi mano que me subio a continuacion 
por el brazo y fue directa hasta mi corazon. Nunca antes habia sentido nada 
semejante y me dejo totalmente desconcertada. 

Me solte e intente entender lo que acababa de pasar, pero estaba 
empezando a sentir una especie de neblina en la cabeza debido al 
agotamiento y no conseguia encontrarle sentido a mi reaccion. Quizas 
estuviera empezando a tener fiebre, o incluso a delirar. 

—Debe de estar exhausta —apunto Philip como si pudiera leerme el 
pensamiento—. Venga por aqui. 



Me tomo por el brazo y me dirigio hacia la puerta abierta. 

Queria seguir defendiendo que podia subir las escaleras sola, pero ya 
no estaba segura de ser capaz. A1 menos, no esa noche. Philip no me solto 
hasta que llegamos al descansillo. 

—Buenas noches, Marianne —dijo, haciendo una reverencia. 

Sonrei al oir mi nombre salir de sus labios. Por algun motivo, habia 
dejado de parecerme extrano. 

—Buenas noches. Y gracias por todo. 

Tenia la sensacion de que debia anadir algo mas, pero no conseguia 
saber de que se trataba. En lo unico en lo que podia pensar era en irme a la 
cama. Me dirigi a la puerta de la habitacion en la que Betsy seguia 
roncando y apoye la mano en el picaporte. 

—Cierre con Have la habitacion antes de irse a dormir —me aconsejo 
en un susurro. 

Un escalofrio de alarma me recorrio el cuerpo, como un recordatorio 
del grave peligro que habia corrido no hacia mucho. Un escalofrio que 
agudizo mis pensamientos y me ayudo a comprender que era lo que debia 
decirle. Me volvi de inmediato para preguntarle si volveria a verle. 

Pero ya se habia ido. 




Capkulo 6 


Ai 


despertar seguia sintiendome cansada. Betsy no habia dejado de 


moverse en toda la noche y estaba convencida de que al menos algunos de 
mis cardenales eran obra suya. Debia de haberse despertado antes que yo, 
pues no estaba en la habitacion. Estuve tentada de dejarme caer de nuevo 
sobre la almohada y dormir un poco mas; sin embargo, habia asuntos de 
los que solo yo podia ocuparme y no debia posponerlos por mas tiempo. 

Parpadee para proteger mis ojos del sol de la manana, me desperece y 
me sente en la cama entre gemidos. Me dolia todo el cuerpo. La puerta se 
abrio sin hacer ruido y Betsy entro de puntillas; aunque al comprobar que 
estaba despierta, la cerro y se dejo caer rapidamente a mi lado. 

—Senorita Marianne —sollozo chocando contra mi hombro dolorido. 
Hice una mueca de dolor—. Lamento tanto haberme quedado dormida 
antes que usted, pero disparar a aquel hombre fue algo espantoso y 
confieso que creo que le alcance, aunque no estoy del todo segura porque 
estaba tan oscuro... 

Se detuvo para tomar aire y aproveche para interrumpirla antes de que 
volviera a empezar. 

—No, Betsy, por favor, no te disculpes por nada. Ahora, si eres tan 
amable de ayudarme a vestirme, tengo que ir a ver a James. 

—Oh, por supuesto, senorita, aunque no tiene que preocuparse por el. 
Una mujer llego esta manana temprano y dijo que venia a cuidar del 
enfermo. Ha tornado el mando de la habitacion como si fuera suya. 

—^Una enfermera? —Me pase el vestido por la cabeza—. Pero... ^de 
donde ha salido? Aun no he tenido la oportunidad de hablar con nadie. ^La 
ha enviado el doctor? 

—Ay, no. El estaba alii cuando llego y parecia tan sorprendido como 
los demas. 

Acabe de vestirme lo mas rapido que pude haciendo caso omiso de 
mis doloridos musculos y cruce el descansillo hacia la habitacion en la que 
habia dejado a James. La puerta estaba abierta y una mujer menuda y 
rolliza estaba inclinada sobre la cama. Se volvio al oir mis pisadas y se 
apresuro hacia la puerta. 

—^Ah, usted debe de ser la joven de la que me hablo —resolvio en voz 
baja—. Aja, demasiado joven para ocuparse de este tipo de cosas. Ya veo 



que el tenia razon, si, toda la razon. Ahora ya no tiene que preocuparse por 
nada. Lo tengo todo bajo control. 

La mire sorprendida. 

—Gracias, le agradezco mucho que haya venido... —Hice una pausa 
esperando por su nombre. 

—Oh, disculpeme, he olvidado mis modales. Soy la senora Nutley. 

Hizo una reverencia sujetandose la falda con sus manos pequenas y 
limpias. Sus mejillas redondas y sonrosadas temblaron un poco con el 
gesto. Llevaba su pelo castano recogido en un mono impoluto. Me gusto 
muchisimo. 

—Estoy encantada de conocerla y muy agradecida de contar con su 
ayuda. Pero permitame que le haga una pregunta. ^Quien la ha contratado? 

La mujer apreto la boca en forma de corazon y junto las manos. 

—No, no, no puedo decirselo. Prometi que no lo haria. Y no siga 
preguntando, querida, pues no me apeteceria nada tener que ser descortes, 
pero debo mantener mi promesa. 

Me eche hacia atras sorprendida. 

—Bien, entonces... —No encontraba las palabras. Eche un vistazo por 
encima de su hombro y vi a James en la cama, palido, con los ojos cerrados 
—. ^Como esta el paciente? 

La senora Nutley me rodeo con el brazo y me guio hacia la puerta. 

—Se encuentra bien, pero ahora esta descasando. Vaya abajo y, por 
favor, no se preocupe por nada, lo tengo todo bajo control. Podra 
despedirse de el mas tarde —respondio con una sonrisa. Sus mejillas 
sonrosadas parecian dos manzanas bajo sus ojos alegres. 

No me quedo ninguna duda de que James estaria bien a su cuidado. 
Sin embargo, conforme bajaba las escaleras, mi enfado por no saber quien 
habia contratado sus servicios iba en aumento. Como cuando Philip se 
habia negado a decirme su apellido la noche anterior... Algo seguia 
molestandome, ahora que pensaba en ello. 

Encontre al posadero en el bar y le pedi que me sirviera el desayuno 
en el salon. 

—^Sabe como se llama el hombre que ceno conmigo anoche? — 
pregunte intentando sonar indiferente. 

Al instante adopto una expresion cautelosa. 

—No se a quien se refiere, senorita. 

Pero antes de que pudiera anadir nada mas, se retiro a toda prisa a la 



cocina. Me quede mirando en la direccion en la que habla desaparecido, 
confundida por su reaccion. A1 parecer, el misterio continuaria todavla un 
poco mas. 

Me dirigl al saloncito. Estaba esplendidamente iluminado por los 
rayos del sol. El centro de la mesa estaba adornado por un jarron con flores 
silvestres recien cortadas y, apoyada contra el jarron, habla una carta 
escrita con una caligrafla firme y elegante. Iba dirigida a la «senorita 
Marianne Daventry». Tome la carta, le di la vuelta y examine el sello de 
cera roja que se encontraba en la parte posterior. Era un blason, aunque no 
lo reconocla. Romp! el sello y desplegue la carta. 

Quehda Marianne: 

He contratado los servicios de una enfermera respetable para 
que se ocupe de su cochero durante su recuperacion. Un carruaje 
llegard a mediodia para llevarlas a usted y a su doncella hasta 
su destino y aquel en el que llego sera conducido de vuelta a 
Bath. Tambien me he tornado la libertad de enviar recado a 
Edenbrooke informando de su llegada inminente. Confio en no 
haber olvidado nada. 

Su fiel servidor: 

Philip 

Me quede observando la carta desconcertada. jNo podia ser cierto! 
Habla rehusado su ayuda y aun as! el se las habla arreglado para 
prestarmela. No estaba segura de como me hacia sentir todo aquello. 
Tomarse tantas molestias para ayudarme era muy amable por su parte, 
debia admitirlo; sin embargo, aquella despedida... «Su fiel servidor.» No 
me costaba imaginarmelo riendose mientras la escribla. 

Aun estaba algo confusa cuando la mujer del posadero entro con mi 
desayuno. Alee la vista de la carta. 

—^Conoce el nombre del caballero que se alojo aqul anoche? 

Me lanzo una mirada extrana. 

—Anoche no se alojo aqul ningun caballero. 

^A que venla aquello? Levante la carta como prueba de que no me lo 
habla imaginado. 

—Un caballero ceno conmigo. Me trajo hasta aqul cuando me 
desmaye. 



—No se quedo a pasar la noche, senorita. —Dejo los platos sobre la 
mesa con un fuerte estrepito—. Se marcho cerca de la medianoche. 

Que extrano. ^Por que se habria marchado tan tarde? ^Por que no 
habla hecho noche en la posada y habla proseguido su viaje por la manana? 

La mujer del posadero se volvio para dirigirse a la puerta. 

—Espere. ^Conoce su nombre? 

—No creo que pueda darselo, senorita, y no pienso soportar ningun 
interrogatorio despues de la nochecita, y tambien la manana, que he 
pasado. 

Me dedico una mirada con la que parecla retarme a discutir con ella y 
abandono rapidamente la estancia. Observe con los ojos como platos el 
lugar por el que habla desaparecido. Aquella era la posada mas extrana en 
la que habla estado. 

Volvl a leer la carta mientras tomaba el desayuno. Me sentla mas 
irritada con Philip a cada minuto. Convene! a Betsy para que diera un 
paseo conmigo para pasar el tiempo y despues me sente un rato junto al 
lecho de James, hasta que la senora Nutley me echo de all!. Al final, 
alguien llamo a la puerta del saloncito. Era el posadero. Segun me dijo, el 
cochero que debia recogerme habia llegado y me esperaba en el bar. 

—A su servicio, senorita. —Se quito el sombrero nada mas verme. 

—Gracias. Pero antes de ir a ninguna parte, debo preguntarle quien le 
ha contratado. 

Estaba decidida a sonsacarle a alguien la identidad de Philip y el era 
mi ultima esperanza. 

Nego con la cabeza. 

—Lo siento, senorita. 

Lo fulmine con la mirada. 

—^No ira a decirme que no puede revelarme la identidad de esa 
persona? 

—^Asi es, senorita. 

Solte un bufido. 

—Muy bien. Si se niega a decirmelo, yo me negare a ir con usted. 

Fui consciente de lo infantiles que habian sonado mis palabras, 
aunque no me importo. Aquello era el colmo. Philip habia conseguido que 
todo el mundo contribuyera a perpetuar el misterio y me habia convertido 
en el objeto de su jueguecito. Podia imaginarmelos a todos riendose de mi 
a mis espaldas. 



El cochero se aclaro la garganta. 

—Me advirtieron que podia encontrarme con esa respuesta y recibi 
ordenes de meterla por la fuerza en el carmaje llegado el caso. 

Solte un grito ahogado. 

—El no se atreveria. 

—Si, lo hizo —me corrigio dejando entrever una sonrisilla. 

Mi frustracion se convirtio en ira. j Philip, hombre insensible, 
impertinente y odioso! ^Con que derecho se inmiscuia de ese modo en mis 
asuntos? Di media vuelta e intente subir las escaleras sin patalear. 
Mientras Betsy acababa de empaquetar nuestras cosas fui a despedirme de 
James, el cual me aseguro que se alegraba de poder permanecer donde 
estaba por el momento. 

Lo ultimo que me quedaba por hacer era saldar nuestra cuenta con el 
posadero. 

—No, senorita, no puedo aceptarlo —rehuso este cuando me acerque 
con el ridiculo en la mano—. Me han pagado generosamente por su 
estancia, asi como por cualquier cosa que su cochero pueda necesitar. 

Estaba furiosa. 

—Veo que el caballero que estuvo aqui anoche penso en todo. 

El posadero levanto mi haul y me ofrecio una gran sonrisa. 

—Si, asi fue. 

Subi al carruaje con Betsy mientras farfullaba contra Philip. 
Conforme nos alejabamos, me alegre de dejar atras aquella extrana posada 
y a todos los que alii habia conocido. De hecho, desee no volver a verlos 
nunca mas, sobre todo a Philip. Aunque si volviamos a coincidir, pensaba 
obsequiarle con una buena reprimenda. 

Segui obcecada durante algunos kilometros mas, pero resolvi no dejar 
que aquel hombre me arruinara el resto del viaje. Mi hermana me esperaba, 
tenia por delante unos meses fantasticos y queria olvidar todo lo 
acontecido durante el dia anterior. Asi que inspire hondo, hice a un lado mi 
frustracion y me concentre en los cambios del paisaje. 

Ese carruaje era mucho mas comodo que el de mi abuela y no me 
senti ni la mitad de indispuesta que el dia anterior. Betsy se paso una buena 
parte del viaje imaginando como serian Edenbrooke y los Wyndham. Yo 
sonreia con benevolencia, escuchando solo a medias su parloteo. Por suerte 
su conversacion rara vez requeria respuesta. 

A veces me preguntaba como seria tener una doncella callada, que 



supiese cual era su lugar y no me molestara con su incesante chachara. 
Pero no me imaginaba despidiendo a Betsy. Cuando mi padre decidio 
enviarme a Bath, mi abuela insistio en que debia acompanarme una 
doncella y la elegida fue ella, la hija de uno de los agricultores que mi 
padre tenia como arrendatarios. Habia sido un gran consuelo para mi 
contar con alguien de mi casa, incluso cuando a menudo me resultaba algo 
molesta. 

Conforme fue avanzando la tarde, Betsy se quedo sin temas de 
conversacion y mi dolorido cuerpo empezo a protestar contra los baches 
del camino. Cuando finalmente abandonamos el camino principal y nos 
adentramos en un largo sendero que discurria por en medio de un bosque, 
me incline hacia adelante deseando ver nuestro destino. Sin embargo, los 
arboles apenas nos permitieron ver nada hasta que alcanzamos la cima de 
una pequena colina. 

—jDetengase, por favor! —le grite al cochero. 

Sake del carruaje y me quede mirando boquiabierta hacia abajo, hacia 
lo que estaba convencida que era Edenbrooke. 

Se trataba de una casa solariega inmensa, majestuosa y perfectamente 
simetrica, de piedra color crema, rodeada de hermosos jardines muy bien 
cuidados. La extension de hierba estaba salpicada aqui y alia por arboles 
gigantes, el sol lo banaba todo y el resultado era de un verde tan brillante 
que tuve que entrecerrar los ojos para poder contemplarlo. Un rio 
atravesaba la propiedad por detras de la casa y atisbe un hermoso puente de 
piedra en forma de arco sobre el curso de agua. Mas alia, las tierras de 
cultivo se extendian en abanico como si de la cola de un pavo real se 
tratase. Los campos, estructurados meticulosamente con vallas y cercados, 
llegaban hasta donde alcanzaba la vista. 

—jOhl 

Oi a Betsy suspirar complacida y despues se hizo el silencio. Solo 
algo de gran belleza podria enmudecerla. Sonrei de acuerdo con ella. 
Edenbrooke era todo lo que uno podia desear en una propiedad. 

—Es realmente majestuosa —convino el cochero—. Las mejores 
tierras del condado. 

Pense en mi hogar en Surrey. Era un lugar mucho mas modesto, con 
solo dos plantas y dieciocho estancias. Mi padre poseia unos cuantos 
cientos de acres de tierra que trabajaban arrendatarios, si bien sus terrenos 
parecian una nimiedad en comparacion con el esplendor de Edenbrooke. 



Desde luego, hacia falta una mano competente para gestionar todo aquello. 
La opinion que me merecia mi anfitrion mejoro considerablemente. Sin 
duda, Cecily habia hecho una gran eleccion. Menudo privilegio poder 
alojarse alii tanto tiempo como deseara. 

Volvi a subir al carruaje, aun mas impaciente por llegar que antes. 
Conforme fuimos descendiendo la colina y aproximandonos a Edenbrooke, 
fue creciendo en mi la sensacion de estar volviendo a casa tras haber 
pasado una larga temporada fuera. No tenia ningun sentido, pues aquel 
lugar tan elegante no guardaba ninguna similitud con mi verdadero hogar. 
Aun asi, sentia que ya amaba cada brizna de hierba, cada arbol, cada baya y 
cada rosal silvestre. 

Sacudi la cabeza intentando aclararme las ideas. No habia duda de que 
seguia conmocionada por los horribles acontecimientos de la noche 
anterior. Estaba perdiendo la razon a causa del cansancio e imaginando 
aquella sensacion de ir camino de casa y la necesidad de estar de vuelta al 
fin. 

Ea gran puerta principal se abrio en cuanto el cochero tomb la ultima 
curva del sendero y se detuvo frente a ella. Un lacayo salio de la casa, abrio 
la puerta del carruaje y me ofrecio una mano enguantada para ayudarme a 
bajar. Aun no habia puesto los pies en el suelo cuando una voz de mujer me 
dio la bienvenida. Alee la vista esperando ver la rubia melena de Cecily y 
sus brillantes ojos azules. Sin embargo, la mujer que se acercaba hacia mi 
con las manos extendidas no podia ser otra que lady Caroline. Era una 
mujer alta y esbelta, su cabello castano habia empezado a encanecer y en 
torno a las comisuras de sus ojos se formaron arrugas cuando me sonrio. 

—Deberia haberla invitado hace mucho tiempo —se lamento—. Soy 
incapaz de expresarle lo feliz que me hace que este aqui. ^Puedo llamarla 
Marianne? 

—Sss... si, por supuesto —^tartamudee, sorprendida por su 
familiaridad. 

No obstante, mi madre y ella habian sido buenas amigas durante la 
mayor parte de su vida, casi como hermanas. En su peticion percibi no solo 
una invitacion a entrar en su casa, sino tambien en su familia, y la idea me 
agrado mucho. 

—He estado tan preocupada por su seguridad desde que me entere del 
contratiempo que habia sufrido. jApenas podia creerlo! —Me rodeo los 
hombros con el brazo y me condujo hacia la puerta—. ^Un bandido en esta 



zona? En mi vida he oido cosa igual. 

A1 parecer, Philip habia escrito en su carta algo mas que mi supuesta 
hora de llegada. Me parecio la oportunidad perfecta para preguntar por su 
identidad, pero entonces cai en la cuenta de que resultaria muy extrano 
admitir que habia cenado a solas con un hombre de quien ni siquiera sabia 
como se llamaba. Vacile, temiendo que lady Caroline no me tuviera en tan 
buena consideracion si lo descubria, y perdi mi oportunidad, pues entramos 
en la magnifica casa. 

En cuanto puse un pie dentro tuve que detenerme para poder admirar 
lo que tenia delante. El vestibulo alcanzaba una altura de tres plantas, era 
luminoso y amplio, repleto de ventanales que dejaban entrar la luz que 
incidia oblicuamente sobre los suelos de marmol bianco. Incline la cabeza 
hacia atras para abarcar los cuadros que ascendian hasta el alto techo. 
Frente a la gran escalinata se alineaban el mayordomo, el ama de Haves y 
algunos lacayos. 

Trague saliva. Me sentia muy pequena e inexperta en medio del 
esplendor de aquella casa. 

Lady Caroline me condujo escaleras arriba hacia una habitacion 
situada en el segundo piso. Estaba decorada en tonos azules y contaba con 
una gran cama, un escritorio junto a la ventana y una butaca repleta de 
cojines frente a la chimenea. Desde la ventana habia unas vistas fantasticas 
al rio y el puente que habia visto desde el carruaje. La estancia era a la vez 
elegante y acogedora y senti deseos de llamar hogar a aquel sitio. 

De pronto me acorde de quien planeaba realmente convertir aquel 
lugar en su hogar. 

—Deberia haberlo preguntado antes —empece—, pero ^donde esta 
Cecily? 

—Oh, ^Cecily? —Lady Caroline se dirigio hacia la ventana y arreglo 
los pliegues de las cortinas antes de contestarme—. Se ha quedado en 
Londres. —Se volvio hacia mi esbozando una sonrisa—. Espero que no le 
importe estar aqui sin ella una semana. 

—^Una semana? —Esperaba no haber sonado descortes, pero es que 
aquel cambio me habia sorprendido—. Lo siento, quizas entendi mal la 
invitacion. Pensaba que vendria de Londres con usted. 

—Bueno, si, ese era el plan. Pero decidi adelantarme para disponerlo 
todo para su visita y dejar a Cecily y a Louisa a cargo de mi hijo William y 
su esposa, Rachel, que viven en Londres. Vera, ellas querian asistir a un 



baile de mascaras que iba a tener lugar en la ciudad y no pude soportar la 
idea de negarles la diversion. Solo sera una semana mas y nos brindara la 
oportunidad para conocernos mejor antes de que lleguen los demas. 

—Oh. —Que extrano era estar alH una semana antes que Cecily—. 
Espero no ser una molestia. 

—Pues claro que no. Estamos encantados de tenerla aqul. 

Parecla sincera, pero yo todavla me sentla algo cohibida por las 
circunstancias. Todo habrla sido mucho mas facil si hubiese tenido a 
Cecily a mi lado. 

—Mi hermana y su marido tambien se alojan con nosotros, pues estan 
haciendo reparaciones en su casa, por lo que no sera la unica invitada — 
anadio. 

Aquella noticia hizo que me relajara un poco. Despues de asegurarse 
de que todo estaba en orden en la habitacion, lady Caroline me sugirio que 
descansara un poco despues del viaje y me invito a reunirme con ellos en el 
salon antes de la cena, que tendrla lugar en una hora. Luego salio de la 
habitacion. 

No obstante, no crel que me fuera posible descansar mucho. Betsy 
estaba deshaciendo el equipaje y parloteando sobre lo bonito y grandioso 
que era todo. Yo solo le prestaba atencion a medias, pues estaba 
concentrada intentando ver todo cuanto pudiera desde la ventana de mi 
habitacion. jMe sentla tan atralda por los jardines! Y, a decir verdad, con 
media hora me bastaba para cambiarme para la cena. Enseguida tome la 
decision. 

—Voy a dar una vuelta por los jardines. No tardare —le dije a Betsy 
mientras salla a toda prisa. 

La 01 llamarme, pero no le hice caso y baje corriendo las escaleras. No 
tenia tiempo de buscar una puerta que diera a la parte trasera del jardln, as! 
que sail sin hacer ruido por la puerta principal y rodee la casa. Estaba 
decidida a ver el rlo y aquel hermoso puente. 

Resulto estar mas lejos de lo que habla creldo, pero el esfuerzo valid 
la pena. Las aguas cristalinas discurrlan sobre un lecho rocoso e incluso vi 
algunos peces nadando tranquilamente. Gire en direccidn al puente, hecho 
de piedra y soportado por unos grandes arcos de estilo griego. Suspire al 
pasar la mano sobre las vie] as piedras. En aquel lugar hasta los puentes 
eran hermosos. 

Me voM para mirar hacia la casa intentando calcular cuanto habla 



caminado. Probablemente unos diez minutos, lo que significaba que me 
quedaban aun otros diez para explorar. A1 cruzar el puente mis pasos 
retumbaron sobre la piedra. El paisaje al otro lado era mas salvaje, no 
estaba tan limpio ni tan perfecto, y eso me gustaba. 

jOh, cuanto habia anorado la vida en el campo! Pasee por la orilla sin 
alejarme mucho, pues sabia que pronto tendria que volver. Me recorde que 
tendria mucho tiempo —todo un verano— para dar paseos y disfrutar de 
aquel paraiso, pues eso fue lo que me parecio: un paraiso. Despues de 
llevar mas de un ano en una ciudad cubierta de adoquines, me sentia como 
el pajaro que acaba de escapar de su jaula y es libre al fin para volver al 
campo. 

Dejandome llevar por el entusiasmo, cerre los ojos, eche hacia atras la 
cabeza y me puse a dar vueltas con los brazos extendidos. Queria 
asimilarlo todo con cada uno de mis sentidos. jEra tan magnifico! jTan 
precioso! Y estaba tan... jlleno de barro! 

Abri los ojos en el mismo instante en que resbale. Lance un grito al 
golpearme contra el suelo y el impulse que habia tornado hizo que bajara 
rodando por el terraplen y cayera con estrepito al agua helada. 




Capkulo 7 

Cuando consegui sacar la cabeza del agua, me puse a toser y a 
maldecir de una forma nada elegante. Me alarme al darme cuenta de que 
me estaba alejando de la casa a toda velocidad. Aunque el rlo no era 
demasiado profundo, mi lucha por hacer pie fue en vano. Entre las piedras 
resbaladizas que cubrlan el lecho fluvial y la fuerza de la corriente fracase 
en mi intento. 

Divise mas abajo un gran sauce lloron cuyas ramas calan sobre el 
agua. Retuvo mi atencion una que parecla mas resistente que las demas. 
Cuando la corriente me arrastro a su lado, me agarre a ella y patalee 
freneticamente hasta que consegui llegar a la orilla. 

Subi gateando por la margen y me tendi boca arriba sobre la hierba 
para recuperar el aliento. Al ponerme en pie me di cuenta de que tenia el 
vestido manchado de barro y chorreando, ademas de que entre los pliegues 
se me habian metido briznas de hierba y hojas. Alee las manos y me toque 
el peinado: no me quedaba un pelo en su sitio e incluso me saque una hoja 
de entre los cabellos. jOh, no! Ahora tendria que encontrar un modo de 
estar presentable para la cena y seguro que ya llevaba mucho rato fuera. 
Tendria que darme prisa si queria estar de vuelta a tiempo. si alguien 
me veia? 

Me aparte el pelo de la cara y me dirigi al puente tan rapido como me 
lo permitieron la falda empapada y las botas caladas. ^Por que? Oh, ^por 
que habia tenido que salir a ver el jardin? ^Por que me habia puesto a dar 
vueltas por ahi? Ese era el tipo de comportamiento que mi abuela 
censuraba y el motivo por el que queria que cambiara. Al fin y al cabo, 
^que rica heredera sale a dar un paseo para caerse en un rio y acabar hecha 
un adefesio? 

Estaba llegando al puente de piedra cuando oi ruido de cascos a mi 
espalda. Me volvi de inmediato y vi un hombre a caballo que venia directo 
hacia mi. No queria que mi primera impresion en Edenbrooke se viera 
empanada porque alguien me sorprendiera empapada y con el vestido 
manchado de barro, asi que me escabulli hacia el lateral del puente y me 
agache entre la tupida vegetacion que crecia junto al rio para esconderme. 

Espere en tension mientras el ruido se hacia mas proximo. Iba 
acompanado de un silbido. Movida por la curiosidad, levante la vista en el 



preciso instante en que el caballo alcanzaba el puente y quede tan 
sorprendida por lo que vi que me eche hacia atras y perdl el equilibrio. 
Zarandee los brazos intentando evitar la calda, aunque por desgracia no 
sirvio de mucho. Mientras cala al agua por segunda vez, deje escapar un 
grito. 

Sail a la superficie rapidamente y vi como el caballo se adentraba 
salpicando en el agua y su jinete me tendla la mano. 

—^Agarrese a ml —pronuncio la voz que menos deseaba oir. 

Me negue a alzar la vista. 

—No, gracias —rehuse intentando con desesperacion ponerme en pie. 

—^No, gracias? —repitio la voz entre desconcertada y divertida. 

Llegue hasta la otra margen del rlo, medio caminando, medio 
nadando. Esa vez habla tenido mucho mas exito para salir del agua, aunque 
sin duda el incentive era mayor. Me puse en pie con dificultad. 

—Soy perfectamente capaz... —empece a decir. 

En ese momento me pise la falda empapada y acabe cayendo de 
bruces en el barro. VoM a ponerme en pie de un salto. 

—Perfectamente capaz, se lo aseguro, senor, de caminar por mi 
propio pie. 

Se lo demostre alejandome del rlo tan deprisa como me fue posible. 
Or al caballo salir del agua y venir tras de mi. Segui mirando hacia otro 
lado tratando de ignorar al hombre que me seguia y rezando para que no 
hubiese podido verme bien el rostro. 

Or el frufru del cuero cuando desmonto y note como se situaba a mi 

lado. 

—<^Puedo preguntarle que hacia escondida junto al rlo, Marianne? 

jOh, no! jMe habia reconocido! VoM la cabeza hacia el. Philip, si era 
ese su verdadero nombre, estaba aun mas guapo que la noche anterior, pues 
el sol hacia que el cabello le brillara y me miraba con ojos risuenos. Y alii 
estaba yo, cubierta de barro, con el pelo lleno de hojas y completamente 
empapada. Aquello era el colmo. Ninguna joven deberia verse sometida a 
seme] ante bochorno. 

Alee la barbilla fingiendo dignidad. 

—Me estaba escondiendo para que nadie me viera mojada y cubierta 
de barro. 

—^Ya estaba mojada y cubierta de barro antes de caer al rio? — 
pregunto enarcando una ceja. 



Me aclare la garganta. 

—Me he caido dos veces. 

Philip apreto los labios y miro a lo lejos, como si intentara recuperar 
la compostura. Cuando volvio a mirarme, sus ojos reflejaban las inmensas 
ganas de relr que sentla. 

—puedo preguntarle como es que acabo en el rio la primera vez? 

Me sonroje al darme cuenta de lo tonta, infantil y poco elegante que 
habla sido. Aunque, bueno, el ya sabla todo eso de ml por mi 
comportamiento en la posada. jCantar aquella cancion! jEcharme a reir y 
luego a llorar! jY ahora caerme al rio! Nunca antes habla sido tan 
consciente de mis defectos como en ese momento. 

—Estaba... esto... dandovueltas—admit!. 

Sus labios vibraron. 

—No puedo imaginarmelo. Tendra que ensenarme como se hace eso. 

Eo fulmine con la mirada. 

—Ni hablar. Se supoma que no debia verme nadie. Solo lo hice 
porque... —Hice un gesto de la mano, no sabia como seguir. 

Philip dejo de caminar y detuvo el caballo. Me voM para mirarle a la 
cara y me percate de que estaba esperando una explicacion de verdad. 
Suspire dandome por vencida. 

—Simplemente me parecio todo tan hermoso —confese en un 
susurro. Hice un gesto englobando el paisaje que temamos delante—. Creo 
que el paisaje me embrujo, la verdad. Estaba tan concentrada en lo que 
veia, en lo feliz que me sentia de estar aqm, con toda esta belleza 
esperandome, que... que me puse a dar vueltas y perdi el equilibrio. — 
Mantuve la cabeza alta y le rete con la mirada a que se riera de mi—. 
Supongo que le parecera divertido. 

Para mi sorpresa, no se decanto por la risa. La diversion que habia 
visto en sus ojos antes se habia suavizado y se habia transformado en algo 
mas agradable. 

—En absoluto. —Nego con la cabeza—. De hecho, estaba pensando 
que comparto su opinion. 

La ternura en su mirada hizo que me ruborizara y me vi obligada a 
apartar la vista. La suave brisa me provoco un escaloMo y Philip se 
apresuro a quitarse la levita y ponermela sobre los hombros. La sujete por 
las solapas e intente no pensar en el aspecto que debia de tener cubierta de 
barro y empapada de los pies a la cabeza. Debia de llevar el vestido pegado 



al cuerpo, pero por suerte los ojos de Philip no se habian apartado de mi 
rostro. Era obvio que su comportamiento era mucho mas caballeroso de lo 
que habia supuesto en un principio. 

Oi un discreto carraspeo a mi espalda y me di la vuelta. Era el cochero 
que me habia traido a Edenbrooke. 

—^Quiere que me encargue de el, senor? —pregunto senalando hacia 
el caballo de Philip. 

—Si, gracias. 

Philip le entrego las riendas y el hombre se llevo el caballo hacia unos 
edificios situados en el ala norte de la casa. Debian de ser los establos. 
Entonces cai en la cuenta, algo tarde, de que Philip estaba alii, en 
Edenbrooke, y de que el cochero parecia conocerle. De pronto lo vi claro. 
Fue como si las distintas piezas del rompecabezas encajaran en su sitio y 
resurgieran la frustracion y la rabia que habia sentido durante la manana en 
la posada. 

—Vive aqui —espete. Sono como una acusacion. 

—No se enoje conmigo. 

Lucia una mirada tierna y una sonrisa zalamera. 

—^Por que deberia enojarme? —^pregunte sonriendo con dulzura. 

Me miro sorprendido. 

—Ha sido mas facil de lo que creia. 

—No, le estoy haciendo una pregunta. ^Por que agravio en concrete 
me esta pidiendo que no me enoje? ^Por ocultarme su identidad? —Lo 
fulmine con la mirada—. ^Por enganarme para que confiara en usted? 
quiza por las maniobras que empleo para traerme hasta aqui enganada, 
haciendo que sus criados me manipularan para que viniera segun sus 
condiciones? 

Philip se inclino hacia mi y me susurro algo al oido. 

—Su ira impresionaria aun mas si fuera acompanada de un pataleo. 
Quiza deberia probarlo la proxima vez. 

Solte un gritito de indignacion y me aparte de el. Philip sonrio con 
picardia. 

Me quite la levita y se la devolvi de malas maneras, luego di media 
vuelta y me dirigi hacia la casa dando zancadas, decidida a dejar atras a 
aquel hombre y su expresion burlona tan rapido como pudiera. Dar rienda 
suelta a mi ira no me habia ayudado a mitigarla; esta seguia corriendo por 
mis venas, golpeando mi mente con cada latido de mi acelerado pulso. 



jVaya un arrogante, presuntuoso y mentiroso! 

Betsy solto un grito cuando me vio entrar por la puerta de mi 
habitacion. 

—tQue le ha pasado? 

—Me he caido al rio. 

Betsy abrio la boca. 

—Por favor, no digas nada. —No querla contarle lo bochornoso de mi 
ultima aventura. 

Empezo a quitarme hojas y ramitas del pelo mientras yo intentaba 
desabrocharme el vestido, una tarea mucho mas diflcil al estar mojado. 

—jOh, es imposible! —exclamo—. Hay demasiado barro. Tendre que 
lavarlo. 

—Quiza deberlas avisar de que bajare tarde a cenar —refunfune 
frustrada. 

Betsy salio corriendo de la habitacion y continue tratando de 
desabrocharme el vestido. Ojala hubiese podido culpar de todo mi mal 
humor a Philip, aunque la verdad es que estaba de igual modo frustrada y 
furiosa conmigo misma. Si mi comportamiento no hubiese sido tan 
impulsive e infantil, esto nunca habria pasado. 

A su vuelta, Betsy me comunico que al cocinero ya se le habia 
notificado que retrasara media hora la cena. Sin duda aquello debia de ser 
obra de Philip. Ahora tendria que considerarle una persona amable y no me 
apetecia nada pensar en positive sobre el. 

Repase su secretismo en la posada mientras Betsy me lavaba el pelo y 
me peinaba. ^Por que se habria esforzado tanto por ocultarme su identidad? 
Debia de saber que lo descubriria muy pronto. 

—Betsy, ^por casualidad sabes como se llaman los hijos de lady 
Caroline? 

Era tan buena enterandose de todo. 

—Charles, Philip, William y Eouisa —recite de un tiron. 

—^En ese orden? 

Asintio con la cabeza. 

Eo que sospechaba. Philip era el hermano menor de sir Charles, con 
quien Cecily pretendia contraer matrimonio. Pero <f,por que se habia 
tornado tantas molestias para mantener su identidad en secrete? No se me 
ocurria ninguna respuesta convincente. 

Cuando entre en el salon con el pelo aun mojado, pero perfectamente 



recogido, lady Caroline me presento a su hermana, la senora Clumpett. 
Tenia un aire refinado y un rostro agradable coronado por una boca que 
tendia a curvarse hacia arriba, como si siempre estuviera sonriendo. 

El senor Clumpett era alto y delgado. Se encontraba de pie junto a la 
chimenea, marcando con un dedo el lugar en el que se habia quedado en la 
lectura del libro que sostenia. Hizo una reverencia y me expreso lo 
encantado que estaba de conocerme, si bien mientras hablaba se le iban 
escapando miradas furtivas hacia el libro. 

—Animales salvajes de la India —^me aclaro al sorprenderme mirando 
el ejemplar—. ^Esta versada en el tema? 

Negue con la cabeza. 

—Puede leerlo cuando yo lo acabe. Es sencillamente fascinante. 

La puerta se abrio detras de mi, pero no me hizo falta mirar para saber 
quien era, ya que una tension repentina invadio el ambiente. 

—Por fin —exclamo lady Caroline. 

Me volvi y alii estaba Philip con su mirada risuena. 

—Creo que vosotros dos ya os conoceis —medio su madre. 

Philip se inclino ante mi. 

—Senorita Daventry. Confio en que haya tenido un viaje agradable. 

^Se estaba refiriendo a mi via] echo rio abajo? Era probable, a juzgar 
por su sonrisa. Me di cuenta de que llevaba una levita distinta, lo que me 
recordo que seguia enfadada con el. Sin embargo, queria causar buena 
impresion, por lo que respond! con amabilidad y haciendo una reverencia. 

—Si, gracias. 

Antes de verme obligada a pensar en algo mas que decir, el 
mayordomo anuncio la cena. Philip me ofrecio el brazo y no tuve mas 
remedio que aceptarlo, aunque no por ello tenia que disfrutarlo. De hecho, 
me resulto imposible, ya que su proximidad, mezclada con mi enojo, me 
hacian sentir violenta y rigida. 

—Pruebe a respirar hondo —me sugirio en un susurro cuando 
cruzabamos el vestibulo en direccion al comedor seguidos por su madre. 

Alee la vista sorprendida. 

—Le ayudara a relajarse —anadio. 

Sonreia como si pudiera leer todos mis pensamientos y los encontrara 
en extreme divertidos. 

iQue hombre mas odioso! Sabia que estaba incomoda y encima lo 
utilizaba para mofarse de mi. Lo fulmine con la mirada antes de volver la 



cabeza hacia otro lado y alejarme de el cuanto podia sin soltarme de su 
brazo. Me acompano hasta la silla situada a la derecha de la cabecera de la 
mesa, el sitio de honor. Por supuesto, el presidio la mesa. Estaba decidido a 
hacerme la vida imposible. Pues bien, no pensaba hablar con el solo porque 
estuviera sentado a mi lado. 

Durante la cena, lady Caroline condujo la conversacion y me hizo 
preguntas sobre el estado de salud de mi padre o la opinion que me merecia 
Bath. Hice todo lo posible por no hacer caso a Philip y poco a poco me fui 
tranquilizando gracias a la gentileza de lady Caroline y la amable sonrisa 
de la senora Clumpett, que estaba sentada enfrente de mi. En realidad, esta 
ultima no habia sonreido en ningun momento, sino que se habia limitado a 
observarme con su boca curvada. No obstante, el efecto era el mismo. 

El senor Clumpett me pregunto si conocia las aves tipicas de Bath y 
entonces se sumio en una larga disertacion sobre sus aves preferidas y su 
habitat natural. La senora Clumpett hizo un comentario sobre las aves de la 
India —era evidente que ya habia leido el libro de su marido— y antes de 
darme cuenta se habian enzarzado en una alegre discusion sobre la 
perdicilla golirroja. Su conversacion me causaba tal diversion que mire a 
Philip sin querer con una sonrisa en los labios. 

Fue como si hubiese estado esperando todo ese tiempo a que lo 
mirara, pues se inclino hacia mi al instante. 

—^No va a perdonarme? —me pregunto en un susurro aprovechando 
el ruido que hacian los lacayos al retirar los platos. 

Sabia que me estaba pidiendo que le perdonara por ocultarme su 
identidad en la posada, pero para entonces mi enfado ya habia sido 
sustituido por la curiosidad. 

—Me resultaria mas facil perdonarle si supiese por que lo hizo — 
respondi despues de meditarlo durante unos instantes. 

El nego con la cabeza. 

—No puedo decirselo. 

—^No puede o no piensa decirmelo? —pregunte mirandole con los 
ojos entrecerrados. 

—Ambas cosas —me respondio con una sonrisilla. 

Queria claudicar, sobre todo cuando me sonreia de aquella manera, 
pero mi orgullo exigia una satisfaccion a cambio, por pequena que fuera. 

—Entonces respondame a esto: ^estuvo jugando conmigo solo por 
diversion? 



—No, no estuve jugando con usted. Y no, no fue por diversion. 

No obstante, habia un brillo familiar en sus ojos que contradecia sus 
palabras. Enarque una ceja con escepticismo. Los labios le temblaban 
como si intentara contener una sonrisa. 

—Eso no significa que no resultara divertido, aunque no fuera esa mi 
intencion. 

Rememore lo que habia pasado. Le habia cantado aquella cancion 
ridicula, me habia caido al rio, jen dos ocasiones!, y menuda imagen debia 
de haberle causado antes, alii tirada en el barro y negandome a aceptar su 
ayuda. Las mejillas me ardian con una turbacion renovada. No era de 
extranar que pareciera a punto de echarse a reir. Oh, cuan herido tenia el 
orgullo. 

—Me alegra comprobar que soy capaz de proporcionarle semejante 
entretenimiento —anadi infligiendo a mi voz un tono sarcastico. 

Se le iluminaron los ojos del mismo modo que lo habian hecho en la 
posada al iniciar mi particular broma. 

—^En serio? —pregunto acercandose un poco mas—. En ese caso, le 
dire a mi madre que tiene la intencion de entretenernos a todos despues con 
una cancion. 

Solte un grito ahogado. 

—No se atrevera. 

Esbozo una enorme sonrisa antes de volverse hacia lady Caroline. 

—Madre, he descubierto que la senorita Daventry es una cantante 
excelente. Debe convencerla para que actue para nosotros despues de la 
cena. 

Lady Caroline me obsequio con una sonrisa. 

—Oh, por supuesto, nos encantaria oirla cantar. 

Aprete el tenedor que tenia en la mano con todas mis fuerzas mientras 
el miedo iba apoderandose de mi. 

—Yo no... no soy una cantante consumada. De hecho, rara vez canto 
delante de los demas. 

—Pues que sea esta la excepcion —intervino Philip. 

La senora Clumpett tambien expreso su opinion. 

—Me encantaria oirla cantar, senorita Daventry. Yo la acompanare si 
lo desea. 

Estaba atrapada. El miedo hizo que la lucidez me abandonara. 

—Muy bien. 



Lady Caroline se volvio para decirle algo a la senora Clumpett. Deje 
el tenedor sobre la mesa y empece a urdir mi venganza contra Philip. Lo 
primero que harla serla decirle lo que realmente pensaba sobre su persona. 
Pero cuando me voM hacia el, preparada para lanzarle mi diatriba mordaz 
acerca de sus horribles modales, me guino un ojo. Me sorprendio tanto que 
las palabras se esfumaron de mis labios. La osadla de ese hombre superaba 
todo cuanto habla visto. Estaba totalmente perdida. Lo unico que podia 
hacer era aceptar mi derrota con la mayor elegancia posible. 

—Excelente jugada, senor —murmure. 

—Gracias —respondio entonces con una sonrisa de satisfaccion. 

Habia perdido el apetito. La idea de tener que cantar delante de todos 
los presentes lo habia ahuyentado. Me quede mirando el plato intentando 
apaciguar las mariposas que de pronto me revoloteaban por el estomago. 
Una cosa era cantar una cancioncilla improvisada delante de Philip, que era 
consciente de que se trataba de una broma, y otra muy distinta aquella 
situacion. Eso no era ninguna broma. Estaba a punto de humillarme delante 
de toda aquella amable gente y no podia hacer nada para evitarlo. Existia 
un buen motivo por el que mi abuela me habia advertido que no cantara en 
publico. 

Se me acelero el corazon al pensar en lo que me esperaba y el panico 
se apodero de mi. Levante la copa, pero la mano me temblaba demasiado 
como para llevarmela hasta los labios sin derramar su contenido. Volvi a 
dejarla sobre la mesa. Lo ultimo que faltaba era tirarme la bebida sobre el 
vestido. 

—iQue le ocurre? —me pregunto Philip en voz baja con cara de 
preocupacion. 

—Nada —menti. 

Fije la mirada en el plato tratando de respirar lentamente o, al menos, 
con normalidad. No surtio efecto. 

Philip seguia observandome. Por suerte, nadie mas me prestaba 
atencion. 

—No se le da bien mentir. ^Que ocurre? 

Tenia el rostro ardiendo y se me habia hecho un nudo en el estomago. 
Estaba empeorando. Tenia que decirselo. 

—No se cantar —susurre. 

—Si que sabe —me contradijo sorprendido. 

Negue con la cabeza. 



—Marianne, me complace tanto oir que tiene usted aptitudes para la 
musica —comenzo lady Caroline dirigiendose a mi—. ^Sabe? Philip y 
Louisa tambien comparten su don. Creo que nos esperan muchas veladas 
agradables ahora que contamos con su presencia. jQuiza Philip y usted 
puedan cantarnos a duo! 

El miedo me vencio y recurri a Philip con un llamamiento silencioso. 
Sus labios se crisparon y empezaron a temblar, luego llegaron los hombros. 
Lo fulmine con la mirada cuando abandono la competicion, se recosto en la 
silla y rid a carcajadas. jLe detestaba! 

—A ver, ^cual es el chiste? —pregunto la senora Clumpett. 

—Me temo que hemos asustado a la senorita Daventry. Es probable 
que huya esta noche y no regrese jamas —explico Philip con voz tremula. 

Lady Caroline fruncio el ceno consternada. 

—Philip, haz el favor de explicarte. 

Me sorprendio lo severa que podia sonar su voz. 

—No quiere cantar para nosotros, madre. Mi propuesta carecia de su 
consentimiento —aclaro riendo entre dientes. 

La senora Clumpett solto un grito ahogado. El senor Clumpett se llevo 
una mano a la boca para ocultar una sonrisa y fijo la vista en el plato. Lady 
Caroline parecia horrorizada. 

—Philip, me da la impresion de que has sido un anfitrion espantoso. 
jHas puesto a nuestra invitada en una situacion incomoda, nos has 
enganado para que tomaramos parte en tu jueguecito y despues te has 
mofado de su malestar! jY en su primera noche aquil —Le miro enojada 
—. Estoy muy decepcionada contigo. 

Mi miedo se convirtio en gratitud tras aquella reprimenda. Como 
minimo, Philip tenia la decencia de parecer disgustado e incluso se 
ruborizo un poco. 

Lady Caroline dirigio su atencion hacia mi. 

—Quiza piense, debido al comportamiento de mi hijo, que no 
sabemos como tratar a los invitados. Por favor, creame cuando le digo que 
las acciones de Philip no reflejan los valores de nuestra familia. 

Mire de reojo a su hijo y vi que tenia la mandibula apretada y las 
mejillas coloradas. Que humillacion recibir semejante reprimenda delante 
de un invitado. La semilla de la compasion germino en mi interior. 

—Lady Caroline, me temo que ha habido un malentendido. Yo estaba 
al corriente de que se trataba de una broma. De hecho, es probable que sea 



la responsable de lo que acaba de pasar. —Me voM hacia Philip, que me 
observaba absorto—. Yo empece este juego en la posada anoche y se trata 
tan solo de su continuacion. As! que si esta enfadada por el 
comportamiento de su hijo como anfitrion, tambien deberia estarlo con mi 
comportamiento como invitada. Lamento haber sembrado la discordia 
entre ambos. 

Lady Caroline escucho mi intervencion con cara de sorpresa. 

—Bueno, si usted no se considera ofendida, yo tampoco me sentire 
enojada. —Su voz habla vuelto a adquirir su dulzura habitual. Su mirada 
paso de mi a Philip con una expresion de patente curiosidad—. A1 parecer, 
os entendeis a la perfeccion y os ira mejor sin mi intromision. Lamento 
entonces haberte reganado, hijo. 

—Madre, no se disculpe nunca por reganarme. Estoy seguro de que si 
alguna vez dejara de hacerlo lo echaria de menos —respondio con una 
sonrisa carinosa en los labios. 

Ella se echo a reir y suspire aliviada. No tendria que cantar, lady 
Caroline no estaba enfadada, Philip no se sentia humillado y volvia a reinar 
un ambiente distendido. Sirvieron el postre y el aprovecho la distraccion 
para dirigirse a mi con una calida mirada de agradecimiento. 

—Me merecia esa reprimenda y lo sabe. Deberia haber saboreado el 
momento en lugar de intervenir en mi favor. —Me observe con los ojos 
entrecerrados como si fuera un rompecabezas que no conseguia resolver—. 
^Por que lo ha hecho? 

Me encogi de hombros, incapaz de dar con una respuesta. 

—Lo mereciera o no, no soportaba verle turbado. 

Me miro a los ojos en silencio durante un momento antes de acercarse 
un poco mas. 

—Ya veo que no solo tengo en usted una fuerte oponente, sino 
tambien una poderosa aliada. 

En ese momento, se establecio algo entre nosotros, algo que los demas 
no percibieron y que se cimento sobre nuestro silencio y nuestras sonrisas. 
Un pacto, al parecer, o puede que incluso una tregua. 




Capkulo 8 

Despufe de cenar, nos retiramos al salon. Nadie tuvo que cantar, 
aunque la senora Clumpett si toco el pianoforte durante un rato. Philip 
aprovecho para venir a mi encuentro mientras yo admiraba un paisaje que 
colgaba de la pared. 

Se trataba de una vista de Edenbrooke desde una perspectiva alejada. 
El artista habia plasmado la majestuosidad del edificio y la inmensidad de 
las tierras que lo rodeaban. Al observarla me invadio el deseo de volver a 
pintar; j habia transcurrido tanto tiempo desde la ultima vez! No habia 
utilizado mis pinturas desde que mi madre muriera, pero me sorprendi 
pensando que me encantaria pintar aquel lugar en el que la belleza estaba 
por todas partes. 

Cuando levante la vista, descubri que Philip me observaba con la 
misma atencion que yo le habia dedicado al cuadro. 

—Que preciosidad —comente senalando con la cabeza hacia la 
pintura. 

Se situo frente a mi y apoyo un hombro en la pared. 

—Eso es precisamente lo que estaba pensando. 

^Se estaba refiriendo a mi? Note como el color me subia a las mejillas 
y vi dibujarse en su rostro una expresion de satisfaccion. ^Lo habria dicho 
solo para que me sonrojara? Pero de ser asi, ^por que querria hacer eso? 
por que parecia sonrojarme con tanta facilidad en presencia de aquel 
hombre? Me sentia como si volviera a ser una colegiala y esa sensacion no 
me gustaba en absolute. Adopte una expresion cenuda, pero entonces vi a 
lady Caroline mirando en nuestra direccion con cara de preocupacion. 

—Tenga cuidado —le dije en voz baja—, su madre piensa que esta 
volviendo a ser descortes conmigo. 

—Eso es porque se ha sonrojado y su expresion se ha tornado de lo 
mas seria. Sonria, Marianne, o recibire otra reprimenda. 

Descubri que me era casi imposible no hacerlo, sobre todo porque el 
estaba de muy buen humor y se acercaba a mi al hablar como si 
compartieramos un preciado secreto. Aun asi, intente resistirme. 

—Recibira una nueva reprimenda si su madre le oye llamarme 
Marianne. Sabe que no deberia hacerlo, senor. 

—Lo se. Sin embargo, mi madre no esta ahora escuchando nuestra 



conversacion —anadio sonriendo con picardia—, asi que llameme Philip. 

Le lance una mirada de odio intentando ocultar lo mucho que me 
gustaba su picara sonrisa. 

—^Anoche solo se salio con la suya por su jueguecito enigmatico. 
Estoy convencida de que normalmente tiene unos modules mas correctos. 

—Esta en lo cierto. Normalmente, si. —Inspire—. Pero esta situacion 
no tiene nada de normal, ^no cree? 

Clavo sus ojos en los mios, como si buscara algo importante. 

El corazon me dio un vuelco, provocado por la combinacion de su 
calida mirada, su voz susurrante y su proximidad. No habia conocido a 
ningun caballero que se le pareciera lo mas minimo. Me senti necia y 
violenta, pues no sabia que hacer. Me devane los sesos sopesando las 
opciones con las que contaba. 

No podia ceder a mi primer instinto, salir huyendo. Podia fingir que 
no habia oido la pregunta y decir algo que no tuviera nada que ver con ella, 
pero aquella opcion me haria quedar como una tonta. Ojala Cecily hubiese 
estado alii para aconsejarme. Coquetear siempre se le habia dado mejor 
que a mi. Un momento... ^Era eso lo que estaba haciendo Philip? 
^Coquetear? Pero ^por que iba el a querer coquetear conmigo? 

Me di cuenta de que habia pasado tanto tiempo discutiendo conmigo 
misma que un silencio incomodo habia llenado el espacio que deberia 
haber ocupado mi respuesta. ^Por que no podia dar con una buena 
contestacion? por que Philip no decia nada mas? Dirigi la mirada hacia 
el pianoforte, deseando hallar en el una salida. 

Como si me hubiese leido el pensamiento, Philip se alejo un poco y 
cambio de tema. 

—Lamento haberla puesto en una situacion comprometida hace un 
rato —comento como si nada—. No tenia ni idea de que cantar la 
incomodara tanto, sobre todo teniendo en cuenta su actuacion de anoche. 

Me miraba con ojos burlones. 

Deje escapar un suspiro de alivio. Esa era la clase de comentario al 
que si sabia como responder. Las conversaciones desenfadadas eran mi 
fuerte. 

—Lo de anoche era distinto. Se trataba de un desafio que no podia 
perder. Ademas usted sabia que era una broma. 

—Ojala hubiese visto la cara que ha puesto cuando mi madre ha 
sugerido que cantaramos juntos. Nunca antes habia visto semejante 



expresion de terror en una persona —rio entre dientes—. Digame una cosa: 
^que le causo mas miedo, el enfrentamiento con el salteador de caminos o 
la perspectiva de cantar delante de todos nosotros? 

—Lo segundo —respond! riendo en voz baja—, sin ninguna duda. 

—Justo lo que imaginaba. Estoy seguro de que detras de ese miedo a 
cantar en publico se esconde una historia muy interesante. 

Mi rostro se encendio. 

—^Ah, ese rubor delator. Siento mucha curiosidad. ^No me dara 
ninguna explicacion? 

—No, me gustaria guardar para mi alguna historia vergonzosa. 

Se echo a reir de nuevo. Luego senalo hacia el pianoforte y nos 
unimos a los demas, lo que fue un gran alivio para mi. 

Cuando finalizo la velada y me met! en la cama, mis pensamientos 
rememoraron irremediablemente la mirada intensa de Philip y la pregunta 
que me hizo y no conteste sobre si aquello era normal o no. 

Tarde mucho tiempo en quedarme dormida. 


A pesar de que me costara tanto conciliar el sueno la noche anterior, 
me desperte antes de que despuntara el sol. No perdi ni un minuto, sake de 
la cama, me puse rapidamente un vestido y me apresure a salir al aire libre. 
Hacia una manana esplendida. El cielo iba perdiendo su oscuridad y dando 
paso al alba y una ligera neblina ascendia desde la hierba. Tenia planeado 
visitar el vergel, el puente y los rosales, pero pase de largo y me dirigi en 
lugar de eso hacia el ala norte de la casa, hacia los edificios que habia visto 
despues de caer al rio. 

La luz de un nuevo dia se colaba por las ventanas e iluminaba un 
establo limpio y ordenado en el que no habia nadie. jPerfecto! Pase por 
delante de varios departamentos en los que los caballos dormian o comian 
avena apaciblemente. 

Me detuve delante de un compartimento ocupado por un gran caballo 
negro que me miraba expectante desde la puerta, como si esperara a que 
fuera a saludarlo. Quiza se tratara del caballo que Philip habia montado el 
dia anterior, cuando me habia caido al rio; sin embargo, no podia estar 
segura, pues me habia esforzado mucho en no mirarlo directamente. 
Cuando me acerque a la puerta, asomo el hocico y me acaricio la mano. 
Sonrei encantada. 

—Eres precioso. ^Como te llamas? —Me fije en una placa que habia 




en la puerta—. Rowton. ^Es ese tu nombre? —El caballo levanto el hocico 
y relincho en respuesta a mi pregunta. Me eche a relr—. Ya veo que te ban 
entrenado muy bien. ^Conoces mas tmcos? Me pregunto que harias por un 
terron de azucar. Ojala hubiese traldo uno. 

—Deberia probar a cantarle —solto Philip a mi espalda 
sobresaltandome. Me di la vuelta de inmediato—. Veo que no solo se 
entiende bien con las vacas. 

^Cuanto tiempo llevarla ahl? 

—No pensaba que hubiese nadie mas por aqul —explique 
avergonzada. 

—Ni yo. —Se coloco a mi lado y me miro a los ojos. Su sonrisa me 
parecio un regalo solo para ml—. Buenos dlas —me deseo con una voz que 
combinaba a la perfeccion la quietud del establo y la amabilidad de su 
mirada. 

No supe como responder a aquellas palabras amables y apacibles. Me 
sentla tan perdida como la noche anterior. Lo unico que se me ocurrio fue 
retomar las formalidades. 

—Buenos dias, senor —respond! haciendo una reverencia—. Espero 
que no le importe que haya venido a ver sus caballos. 

Enarco una ceja. 

—En absolute, aunque la echare de aqui de inmediato si vuelve a 
llamarme senor. 

Solte una risita y adopte la informalidad en la que tanto insistia y que 
parecia preferir. 

Philip rebusco en su bolsillo y me tendio un terron de azucar, que 
Rowton comio directamente de mi mano mientras le acariciaba el hocico. 
Me hizo cosquillas en la palma con su piel suave y sus bigotes y se me 
escape un suspire. Hacia demasiado tiempo que no estaba en un establo. 

Sent! la mirada de Philip clavada en mi y alee la vista. Me estaba 
observando con la misma atencion que la noche anterior, mientras yo 
permanecia absorta en el cuadro. Me hizo tomar conciencia de que habia 
dedicado menos de tres minutes a arreglarme. Philip, en cambio, estaba 
recien afeitado y su cabello ondulado seguia humedo. Me percate 
asimismo de que llevaba una fusta en la mano. 

—^Pensaba salir a montar? —pregunte. 

—Si. ^Ee gustaria acompanarme? 

Inspire hondo y asenti con la cabeza antes de perder el valor. 



—Me encantaria, si no le importuna. 

—En absoluto. Tengo un par de yeguas mansas para mi madre y mi 
hermana. Estoy seguro de que no les importara que monte una de ellas. 

Sonrei para mi misma. Si iba a hacerlo, lo haria bien. 

—iQue quiere que haga con una yegua mansa? ^Invitarla a tomar el 
te? 

Philip echo atras la cabeza sorprendido. Luego rid entre dientes. 

—^En que estaria pensando? ^Como iba a querer usted montar una 
yegua mansa? En ese caso, creo que tengo la yegua perfecta. 

Me condujo por el pasillo hasta otro compartimento y me presento a 
Meg, una potra de pelaje castano claro con un hocico suave y buenas 
proporciones. 

—^Cuanto mide? ^Quince palmos? 

Philip asintio. 

Tenia la misma altura que mi yegua. Desterre de inmediato ese 
pensamiento. Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez que me 
habia permitido pensar en ella. En cierto sentido, me parecia irrespetuoso 
anorar a un caballo cuando echaba muchisimo mas de menos a mi madre. 
Aparte de mi mente los recuerdos de lo que una vez habia sido mi vida y 
me puse a observar de cerca a Meg. Parecia absolutamente perfecta. 

—Supongo que servira —afirme ocultando mi regocijo tras una 
expresion de indiferencia. 

Philip se ofrecio a ensillar los caballos mientras yo iba a cambiarme. 
Volvi corriendo a mi habitacion y con la ayuda de Betsy me puse mi traje 
de montar de color azul oscuro. 

—Tiene suerte de que aun le valga. No entiendo por que se nego a 
probarselo en Bath antes de partir. 

Me alise la falda frente al espejo mientras respiraba hondo. 
Probarmelo se me habia hecho entonces demasiado cuesta arriba. Me lleve 
la mano al cuello antes de recordar que el relicario habia desaparecido. Lo 
deje caer a un lado deseando tener algo a lo que aferrarme, pero lo unico 
que me quedaba era lo que veia en el espejo. Eche los hombros atras. Pues 
tendria que ser suficiente. 

Cuando volvi al establo, Meg estaba ensillada y esperandome junto al 
montador. A su lado se encontraban Philip y un mozo de cuadra. 

—Que rapidez —exclamo Philip en senal de aprobacion; luego senalo 
a Meg con la cabeza—. j Arriba! 



Meg se movio con impaciencia mientras me acomodaba en la silla. 
Debia de notar mi nerviosismo. A pesar de que no se trataba mas que de 
una leve palpitacion, el hecho de que existiera se me antojaba extrano y a 
la vez justificado. 

Durante la mayor parte de mi vida, mi asiento preferido habla sido 
una silla de montar, aunque no habla vuelto a subir a una desde el 
accidente. Aferre las riendas con una mano enguantada, me incline hacia 
adelante y le hable a Meg en susurros mientras le acariciaba el cuello. Echo 
hacia atras las orejas para escucharme y, al poco, tanto mi palpitacion 
como la intranquilidad de Meg hablan cesado. Estaba convencida de que 
pronto serlamos amigas. 

Vimos despuntar el sol sobre las copas de los arboles mientras nos 
diriglamos hacia el extreme sur de la propiedad. Philip iba al trote a mi 
lado y el mozo nos seguia unos pasos mas atras, a la distancia prudencial 
de una carabina. 

—^Vamos tan despacio por algun motive? —le pregunte al llegar a 
campo rase. 

—No —respondio esbozando una deslumbrante sonrisa. 

Deje de frenar a Meg con las riendas y rapidamente marcho al galope. 
Era vigorizante sentir el aire fresco de la manana sobre la piel. Sabia que 
habla echado de menos montar, aunque no habla sido consciente de cuanto 
hasta ese memento. Sent! como si recuperara una parte de ml gracias a la 
combinacion del viento, los caballos y el resplandeciente cielo de la 
manana. Despues de un rate, el claro dio paso a una zona boscosa y 
frenames a los caballos. 

—^Le gusta? —me pregunto Philip senalando con la cabeza a Meg. 

—Es perfecta. —Y realmente lo era—. Es lo bastante fogosa como 
para que uno no se aburra, pero aun as! no es diflcil de controlar. Y es tan 
bonita. —Le di unas palmaditas en el cuello y me voM hacia Philip con 
una sonrisa en los labios—. Una yegua mansa nunca habrla podido seguir 
su ritmo. 

—Tiene toda la razon —concedio sonriendo a su vez; si bien su 
sonrisa parecla esconder un secrete. 

No pude evitar preguntarme cual serla. 

El sol de la manana habla hecho que la niebla se disipara y estaba 
impaciente por ver todo cuanto pudiera. 

—^Me ensenara la propiedad? —pregunte—. Lo que he visto hasta 



ahora me parece sublime. 

—Con mucho gusto. 

Modifico la trayectoria de su caballo y lo segul hasta una colina 
coronada por un arbol solitario desde donde podia contemplarse 
practicamente todo Edenbrooke. 

—Que perspectiva tan hermosa —observe al bajar la vista hacia la 

casa. 

Nos encontrabamos en la zona donde la naturaleza crecia de forma 
salvaje. Delante de nosotros, el rio limitaba los jardines y los prados y el 
puente de madera se erigia sobre el curso de agua de forma elegante. Habia 
algo en aquella vista que me resultaba familiar. Despues de pensar en ello 
durante un momento, cai en la cuenta. Era la misma perspectiva que 
representaba el cuadro del salon. 

Ea admiracion dio paso de nuevo al deseo de pintar aquella escena y 
me bice la promesa de procurarme algunas pinturas y volver alii sola. 

Philip empezo a senalarme los limites de Edenbrooke. Desde nuestra 
posicion elevada podiamos ver una gran extension de tierra en todas 
direcciones. Daba la impresion de ser una propiedad prospera en la que ni 
el mas minimo detalle habia sido desatendido. Aumento mi consideracion 
hacia sir Charles; debia de ser un propietario muy habil para gestionar todo 
aquello con tan buena mano. Claro que mi hermana solo ambicionaria lo 
mejor de lo mejor. Sentia mucha curiosidad por conocerle. Lady Caroline 
no habia mencionado sus planes, aunque habia dado por supuesto que 
llegaria al cabo de una semana con Cecily y Eouisa. 

—^Comprobamos que tal se portan estos dos? Le echo una carrera 
hasta los establos —propuso Philip cuando dimos media vuelta para 
regresar hacia la casa. 

Meg se entrego al maximo, pero el caballo de Philip parecia un mirlo 
volando a ras de tierra. 

—Ni siquiera ha estado cerca —me lamente al llegar al establo. 

—Lo se —admitio con una sonrisa burlona—. Ha sido una 
competicion desleal, yo tenia ventaja. —Le dio unas palmaditas a su 
caballo en el cuello—. Es un autentico purasangre. Desciende del semental 
Godolphin. 

—Es magnifico. 

Mire a ambos con admiracion. Habia algo en un hombre apuesto 
montado sobre un caballo fuerte que hacia que se me acelerara el pulso. 



—^Sale a montar cada manana? —pregunte mientras nos dirigiamos a 
pie hacia la casa tras haber dejado los caballos con el mozo de cuadra. 

—SI, casi todas. usted? 

—No. Mi abuela no tiene caballos en Bath. No he tenido mas remedio 
que cambiar mis habitos por un paseo energico... Con carabina, por 
descontado. 

Hice una mueca al pensar en regresar a aquella vida. 

—Tendre que remediarlo mientras este aqul. Puede montar a Meg 
siempre que quiera. 

—^Lo dice en serio? —Intente no sonar tan entusiasmada como me 
sentia. 

—Por supuesto. Son perfectas la una para la otra. Lo bastante fogosas 
para que uno no se aburra, sin llegar a ser diflciles de controlar. 

Lo mire con los ojos entrecerrados y el me guino un ojo. 
iCompararme con un caballo! jQue descaro! 

—Y tan bonitas —anadio cuando pase por su lado. 

Le dedique una mirada despectiva y el se echo a relr, como si solo lo 
hubiera dicho para ver mi reaccion. Philip Wyndham era un donjuan 
incorregible, y no me gustaba ni un apice esa faceta suya. 




Capkulo 9 

Durante el desayuno, lady Caroline anuncio que estarla ocupada toda 
la manana. Tras haber pasado un mes entero en Londres, esperaba recibir la 
visita de todos sus vecinos y estaba segura de que a ml no me apetecerla 
pasar la manana sentada en el salon. Aunque estaba en lo cierto, me vi 
obligada a insistir. 

—No me importarla conocer a sus vecinos. 

—En otro momento, querida —dijo apartando mis buenas intenciones 
con un gesto de la mano—. De todas formas, no pienso consentir que pase 
sola su primer dla aqul. Philip, ^te importarla cambiar tus planes? Podrlas 
enmendar tu mal comportamiento de anoche ensenandole la casa a nuestra 
invitada. 

Philip miro con ojos risuenos a su madre, que sonrio con aire inocente 
en respuesta. 

—Estare encantado —respondio. 

—Oh, ^puedo acompanarles? —pregunto la senora Clumpett 
levantando la vista del plato; tenia el labio superior manchado de huevo—. 
Me he saltado mi habitual paseo matutino con mi marido y considero que 
es importante realizar algo de ejercicio cada dla. 

—Por favor —respond! con una sonrisa. 

As! parecia menos una imposicion y mas una aventura en grupo. 

Puesto que ya habia visto la mayor parte del primer piso, iniciamos la 
visita por la segunda planta, que constaba principalmente de dormitories 
similares en elegancia y comodidad al que yo ocupaba. Philip era amable y 
cordial y habia abandonado el coqueteo. De hecho, se estaba comportando 
tan bien que para cuando llegamos al tercer piso, me sentia casi del todo a 
gusto en su compania. 

La senora Clumpett alabo maravillada cada una de las estancias en las 
que nos detuvimos como si las viera por primera vez. Me resulto imposible 
no sonreir en su compania y debia atribuirle el merito del buen 
comportamiento de Philip. jSi incluso se habia referido a mi como 
«senorita Daventry»! 

En el tercer piso, Philip nos guio hasta una larga galeria cuyas paredes 
estaban repletas de cuadros. Segui su ejemplo y me detuve delante de los 
retratos de familia. Vendria otro dia a ver los paisajes sola, cuando tuviera 



tiempo de deleitarme en ellos. 

Fui fijandome en un retrato tras otro mientras Philip identificaba a sus 
antepasados. Me conto que la madre de su tatarabuela habia insistido en 
llamar al lugar Edenbrooke, pues le parecia tan hermoso como el Jardin del 
Eden. Tras ver los retratos de una larga lista de familiares lejanos, nos 
detuvimos frente a los de la familia inmediata. Alii estaba lady Caroline, 
unos anos mas joven; habia sido bastante hermosa. A su lado, colgaba el 
cuadro de un hombre de aspecto distinguido que tenia el mismo cabello 
castano y ondulado que Philip. 

—Es mi padre —me confirmo en voz baja. 

No era un hombre especialmente apuesto, aunque sus ojos tenian un 
aire sereno y serio que me hizo detenerme y echar otro vistazo a su retrato. 

—Parece un buen hombre —comente identificando al fin la expresion 
de su rostro. 

Philip asintio con la cabeza. 

—Eo era. 

Eche un vistazo al resto del grupo y reconoci a un joven Philip. Ea 
muchacha del retrato contiguo debia de ser su hermana Eouisa, quien se 
habia convertido en la queridisima amiga de Cecily. Philip me senalo el 
retrato de un joven con el cabello rubio y una sonrisa radiante y 
despreocupada. 

—Ese es mi hermano menor, William. Vendra dentro de unos dias con 
su esposa, Rachel. 

Cecily y Eouisa se habian quedado a cargo de ellos en Eondres. 

Solo quedaba un retrato. 

—dYel? 

Me percate de que tenia la misma mandibula que Philip, aunque sus 
ojos azules tenian un aire languido, como si estuviera aburrido de la vida. 

—Mi hermano mayor, Charles —^respondio con algo de brusquedad. 

Aparto la vista del cuadro y se volvio hacia mi. Su mirada se habia 
vuelto tan seria y pesarosa que tuve la certeza de que habia perdido algo 
que tenia en alta estima. No obstante, solo duro un instante fugaz y para 
cuando la reconoci, habia desaparecido y Philip se habia vuelto de nuevo 
hacia la pintura. Incluso estaba casi convencida de haberme imaginado 
aquello por complete. 

Eche un rapido vistazo a Philip para compararlo con su hermano. A 
pesar de que ambos eran muy apuestos, sir Charles tenia un aire 



inaccesible; a diferencia de Philip, cuyo rostro era afable. El segundo era 
apuesto a la vez que encantador y no me costo decidir la compania de cual 
de los dos preferiria. 

Alii parada frente al retrato, me asalto una idea. Aquel hombre, sir 
Charles, un autentico desconocido para mi hasta el momento, era la 
persona con la que mi hermana iba a casarse. En mi mente ya era algo 
definitivo, pues Cecily jamas habia fracasado en su intento por conseguir 
lo que queria una vez que habia tornado su decision. Y no era propensa a 
cambiar de opinion con facilidad. 

Sir Charles se convertiria pues en mi hermano y Philip... bueno, 
tambien el pasaria a ser como un hermano para mi. Nos convertiriamos en 
familia, emparentados por el matrimonio de Cecily y Charles. Sonrei ante 
la idea. Nunca habia tenido un hermano, pero aun asi podia imaginarme a 
Philip desempenando ese papel a la perfeccion. 

La senora Clumpett seguia examinando los paisajes. Philip dejo atras 
los retratos y me hizo senas para que le siguiera hacia el vestibulo. Se 
detuvo delante de una puerta a mi izquierda que daba paso a una enorme 
estancia con el suelo de madera. 

—jEs una sala de esgrima! —deduje al ver las espadas alineadas en 
una vitrina al fondo. Me fascino el eco de nuestros pasos en la estancia 
vacia y aquellos techos altos, iluminados por los ventanales superiores. 
Suspire complacida y un poco celosa—. Siempre he querido aprender. 

En ese mismo instante me arrepenti de lo que habia dicho. Ese era 
precisamente el tipo de cosas que no reconoceria una jovencita elegante. 
Mi abuela estaria horrorizada. 

Sin embargo, Philip no parecia escandalizado, sino mas bien 
intrigado. 

—ese interes impio por una actividad masculina? —pregunto con 
una sonrisa en los labios. 

—En mi opinion, los hombres pueden realizar una gran cantidad de 
actividades divertidas, como la esgrima o la caza, mientras que las mujeres 
tenemos que quedarnos en casa y dedicarnos a bordar durante todo el dia. 
—^Tiene idea de lo aburrido que es bordar? —Le dedique una mirada 
afligida. 

—En realidad, no —respondio con una sonrisa alegre—. Aunque 
nunca me habia detenido a pensarlo. 

—Bien, en ese caso permitame que le diga que bordar no tiene nada 



de divertido. La esgrima, por el contrario... 

Lo estudie durante un momento sopesando si mi peticion seria 
demasiado atrevida. 

—tQue esta tramando? —pregunto con recelo. 

Considere las probabilidades y decidi que valia la pena intentarlo. 

—Me preguntaba si, dado que mi padre nunca me enseno y que no 
tengo hermanos de verdad..., si seria tan amable... de ensenarme usted. 

—^Hermanns de verdad? —Philip me lanzo una mirada que reflejaba 
a la vez frustracion y diversion—. ^Significa eso que ha decidido verme 
como a un hermano de mentira? 

Me mordi el labio. Estaba claro que le habia ofendido. No dejaba de 
ser algo presuntuoso considerarle como parte de mi familia, sobre todo 
teniendo en cuenta lo poco que hacia que nos conociamos. Tampoco podia 
justificarme sin revelar los planes de Cecily para echarle el lazo a su 
hermano mayor. 

Intente disimular mi vergiienza sonriendo con aire inocente. 

—^Le importaria? 

Su sonrisa adquirio un aire socarron. 

—Ya tengo una hermana, Marianne. 

Senti como el azoramiento crecia en mi interior. Era tan grave como 
habia temido. Le habia ofendido y me sentia una autentica estupida por 
haber hecho aquel comentario. Le habia pedido que me ensenara a manejar 
una espada, ^que dama haria eso? Y ademas habia asumido una 
familiaridad que el no compartia. Me sentia sumamente avergonzada. 

—Lo lamento. No deberia haber dado por sentado... —Me aclare la 
garganta—. Por favor, disculpeme. Estoy segura de que tiene cosas 
mejores que hacer que perder el tiempo conmigo. 

Me di media vuelta y me dirigi a toda prisa hacia la puerta. Ojala la 
tierra me hubiese engullido en ese momento. Habia atravesado ya aquella 
enorme sala y tenia la mano sobre el picaporte cuando hablo de nuevo. 

—Me ha decepcionado, Marianne. 

Me quede inmovil sin soltar el picaporte. 

—Nunca sospeche que se daria por vencida con tanta facilidad. 
Especialmente despues de tan solo una pequena negativa. 

Me volvi de inmediato, pues mi orgullo respondia al desafio patente 
en su voz. No era de las que huian asustadas y menos cuando se me 
desafiaba. 



—No me estoy rindiendo. Voy a preguntarle al senor Clumpett si me 
ensenaria —anadi con la barbilla levantada. 

Era mentira y estaba segura de que Philip lo sabia, aunque se acerco a 
mi esbozando una sonrisa. 

—Ah, pero ^piensa atreverse a ponerse delante de el con un arma en la 
mano? ^Cenar con el no le parecio lo suficientemente peligroso? 

Contuve la risa al recordar la alarma sembrada por el senor Clumpett 
en la mesa al lanzar al aire su tenedor para demostrar el comportamiento 
de vuelo de cierta ave. 

—Puede que tenga razon —admiti con la voz temblorosa y frunciendo 
los labios. 

—Tengo una idea mejor —resolvio con una sonrisa picara. 

Se situo a mi espalda, alargo la mano y se hizo con el picaporte. No 
me movi y me quede atrapada entre Philip y la puerta. Eche la cabeza hacia 
atras y me perdi en sus calidos ojos. El orgullo estaba disipando mi 
azoramiento. Tenia la sensacion de que fuera cual fuese su idea, querria 
decirle que si. 

—^Cual? —pregunte sonriendo sin reservas. 

—^Jugaria conmigo al ajedrez? Soy consciente de que no es tan 
divertido como la esgrima, pero es imposible que resulte tan aburrido 
como bordar. 

No me habia equivocado, queria decirle que si; aunque aquello no era 
propio de mi. Mantenerme firme cuando alguien me ofendia era una de mis 
mayores virtudes, o uno de mis mayores defectos, segun quien lo mirara. A 
pesar de todo, jugar al ajedrez con Philip parecia la forma mas agradable 
de pasar la tarde. 

—Me encantaria. ^Donde jugaremos? —pregunte mientras 

abandonabamos la sala de esgrima. 

—Ya lo vera —se limito a contestar dedicandole una sonrisa a su tia 
cuando nos alcanzo en lo alto de las escaleras—. He reservado lo mejor 
para el final de la visita. 


La biblioteca estaba en un lugar apartado de la planta baja. Tomamos 
un corto pasillo que pasaba por delante del salon y doblamos una esquina 
antes de dar con la entrada. Cuando Philip me abrio la puerta, fue como si 
me hubiesen dado permiso para acceder a un paraiso perdido. 

Sin duda era una estancia de hombres. Los muebles eran de color 



marron oscuro y Hneas rectas. Todas las parades estaban cubiertas por 
estanterias y en una de ellas destacaba una gran chimenea de piedra. A1 
fondo, un pequeno mirador albergaba una mesita y dos butacas de piel. Un 
ventanal que se erigia desde el suelo hasta el alto techo permitla que la luz 
invadiera la estancia y enmarcaba unas vistas maravillosas al lado sudeste 
de la propiedad. 

Me adentre con cautela en aquel lugar tranquilo y soleado. Apenas ol 
a la senora Clumpett cuando se excuso, ni preste mucha atencion a la 
doncella que habla en un rincon. Iba sacando libros en silencio, limpiando 
el polvo de las cubiertas y el lomo y volviendolos a colocar en su sitio. 
Acaricie el respaldo de una de las butacas y eche un vistazo por la ventana, 
luego me voM lentamente describiendo un clrculo para abarcarlo todo. Me 
embeleso tanto cuanto vi que ni siquiera sent! deseos de dar vueltas. De 
todas formas, haberlo hecho habrla sido un tanto irreverente. 

—Le gusta —afirmo Philip sonriendo. 

Negue con la cabeza. 

—No, me encanta. —Senale hacia las estanterias—. ^Me permite? 

—Por favor. 

Se acomodo con elegancia en una de las butacas que habla junto a la 
ventana con expresion complacida. 

Examine los titulos de la estanteria mas cercana y encontre un libro de 
mitologia griega junto a uno de poesia, flanqueado este a su vez por un 
ejemplar de filosofia alemana. 

—^Como estan organizados? 

—No lo estan. 

Me voM para mirarle. 

—como encuentra lo que busca? Debe de haber miles. 

—Me gusta buscar. Es como visitar a viejos amigos. 

Le observe durante un momento, intrigada por lo que acababa de 
revelar sobre si mismo. Aquella estancia le quedaba como un guante, como 
si se tratara de ropa ya usada y comoda. Me percate, no sin admiracion, que 
parecla elegante incluso sentado de cualquier manera, con sus largas 
piernas estiradas. Al descubrir una expresion divertida en su rostro, fui 
consciente de que me habla quedado mirandole... otra vez. 

—Parece sorprendida, Marianne. 

—Lo estoy —admit! con sinceridad. 

Philip sonrio como si le hubiese complacido mi respuesta. 



VoM a centrarme en los libros y perdi la nocion del tiempo. Debido a 
la falta de organizacion, cada nuevo volumen iba acompanado de una 
nueva sorpresa. Descubrl varios ejemplares que resoM estudiar con mas 
calma en el futuro; entre ellos, una historia de la polltica francesa y un 
tratado sobre arquitectura gotica. Estaba tan absorta en mi ensonacion que 
me sobresalte cuando el volvio a hablar. Casi habla olvidado que se 
encontraba alii. 

—Hay algo que me intriga —empezo—. ^Que estaba haciendo en 
Bath? 

Me acerque a la butaca situada frente a la suya y tome asiento. 

—Mi padre me envio a vivir con mi abuela al morir mi madre. 

—que le parece a usted esa imposicion? 

Me sorprendio que me planteara una pregunta tan personal despues de 
haber pasado la manana hablando de cosas triviales. Deje escapar un 
suspiro. Mis sentimientos eran demasiado complejos como para hurgar en 
ellos, as! que escogl el mas sencillo de todos para proporcionarle una 
respuesta. 

—Anoro mi hogar. 

—iQue es lo que anora de el? —pregunto en apenas un susurro. 

La sala estaba en silencio y el cielo iba cubriendose de nubes en el 
exterior. 

Juguetee con un hilo del vestido. La doncella segula limpiando el 
polvo en el rincon mas alejado de la sala. Es probable que tuviera que 
dedicar a esa tarea todo el dla o incluso varios dlas mas, a tenor del numero 
de libros que abarrotaban las estanterlas. Estaba demasiado lejos para 
olrnos, aunque no era aquello lo que me hacla dudar. No me resultaba facil 
confiar en la gente y no sabla si estaba preparada para hacerlo en un 
hombre que era tan distinto a todos los que habla conocido hasta ese 
momento. 

Durante los ultimos catorce meses, me habla esforzado por construir 
unos muros alrededor de mi corazon que me protegieran de las heridas que 
albergaba. No estaba segura de si sabria como volver a abrirlo, ni tampoco 
de si queria hacerlo. La mera idea me asustaba y debla considerar si valla 
la pena correr el riesgo de mostrarme vulnerable. 

Philip aguardo mi respuesta con paciencia, como si pensara darme 
todo el tiempo que yo necesitara. Quiza pudiera ser mi amigo hasta que 
Cecily llegara. Me gustaba su companla y tuve que reconocer que 



necesitaba un amigo. Quiza por amistad valiera la pena correr el riesgo. 
Inspire hondo y tome una decision. 

—Lo anoro todo. Echo de menos a mi familia, desde luego, pero 
tambien la casa, las tierras, a mis vecinos, a mis amigos... Todo. —Hice un 
gesto hacia la ventana—. Estaba pensando que he anorado hasta el vergel. 
A menudo solia ir alii a pintar, leer o simplemente estar a solas. 

—^Por que el vergel? 

Otra pregunta que requeria una respuesta personal y sincera. Parecia 
decidido a ahondar cuanto pudiera en mi corazon. 

—La verdad es que no habia pensado mucho en ello hasta ahora o, al 
menos, no lo suficiente para ponerlo en palabras. 

Contemple el huerto de arboles frutales. El dia habia adquirido un 
color grisaceo y el vergel un tono apagado. Bajo la inmensidad del cielo, 
aquel grupo de arboles no muy altos se me antojaba un cobijo, un espacio 
protector. 

—Los arboles tienen algo solido y constante —confese en voz baja—. 
Puede que cambien con las estaciones, pero siempre estan alii. Uno puede 
contar con ellos. Un vergel no es tan grande como el bosque, aunque si lo 
suficiente para cobijarme cuando... 

Me interrumpi, no estaba muy segura de como acabar la frase. 

—^Cuando...? 

—Cuando necesito que me cobijen, supongo. —Rei timidamente, 
avergonzada por lo que acababa de admitir—. Parece extrano, pero a veces 
necesito estar lejos de la gente y alii me siento a salvo. 

Me volvi de inmediato hacia Philip, ansiosa por ver su reaccion. Me 
observaba fijamente, aunque por una vez no habia ni rastro de burla en su 
expresion. 

—Es su santuario —se limito a comentar—. No me parece extrano en 
absolute. 

No me habia dado cuenta de lo tensa que estaba hasta que note como 
mis hombros se relajaban. Me senti aliviada y asenti con la cabeza. No 
estaba acostumbrada a que me comprendieran tan rapido y, menos aun, a 
que me aceptaran. Eso es lo que percibi en su respuesta, aceptacion, y senti 
ganas de contarle mas cosas. 

—Nuestro vergel no es tan grande como el de Edenbrooke —continue 
—, aunque nuestros arboles son tan viejos y frondosos como estos. Solia 
esconderme alii de pequena cuando me metia en algun lio. Acostumbraba a 



trepar a las copas de los arboles, tan alto como podia, y mi institutriz solia 
gritarme desde abajo para que bajara. 

Philip parecia muy entretenido. 

—lo hacia? 

—^E1 que? ^Bajar? No mientras ella estuviera ahi. Un dia fue a buscar 
una silla portatil y se sento bajo el arbol con un libro, como si pensara 
pasarse todo el dia esperandome si no le quedaba mas remedio. Yo era 
demasiado testaruda... 

Philip enarco una ceja y yo me eche a reir. 

—Bueno, es uno de los defectos de los que no he conseguido librarme. 
Pues bien, yo me negue a descender y ella rehuso marcharse, por lo que me 
pase la mayor parte del dia subida en la copa de aquel arbol. A1 final no 
tuve mas remedio que ceder y bajar, ya que el estomago me dolia mucho 
por haber comido tantas manzanas y ya no podia sostenerme por mas 
tiempo. 

»Mi institutriz penso que habia ganado nuestro pequeno pulso y 
camino muy pagada de si misma de vuelta a casa; pero al verme doblada 
por el dolor, mi madre la reprendio con tanta severidad que hizo las 
maletas y partio al dia siguiente. Me senti muy mal por ella y me disculpe 
ante mi madre por mi terquedad. Desde luego, yo tambien recibi una buena 
reprimenda por mis actos, pero solo una vez que estuvimos a solas. 
Siempre me gusto eso de ella. Nunca me reganaba cuando habia alguien 
delante para ser testigo de mi vergiienza. 

—En eso se parece a su madre. Ahora entiendo por que aprecia tanto 
esa cualidad. —Me dejo desconcertada por un momento—. Usted tambien 
me rescato anoche de una reprimenda, ^recuerda? 

—Oh, eso no fue nada. 

—Para mi si —admitio asintiendo con la cabeza. 

Aparte la mirada de sus sinceros ojos, pues no sabia que decir. 

—Lamento no haber podido conocer a su madre —anadio—. ^Como 

era? 

Ojala hubiese tenido aun el relicario, asi podria haberle ensenado su 
retrato y demostrarle que no exageraba. Tendria que conformarme con las 
palabras. 

—Era sumamente bella. Tenia unos ojos muy azules y la piel como la 
porcelana. Su cabello era tan claro que parecia casi bianco. Recuerdo que 
cuando era pequena y venia a mi habitacion por la noche para arroparme. 



me parecia del mismo color que la luna. —Hice una pausa al recordar su 
belleza—. Mi hermana Cecily se parece mucho a ella. Yo... no. —Sonrel 
en senal de disculpa—. Me temo que, en comparacion, yo soy alguien 
bastante corriente. 

Philip nego con la cabeza. 

—Creo que esta llevando la modestia demasiado lejos. No puedo estar 
mas en desacuerdo con usted. 

Enseguida me arrepentl de haber sacado a relucir el asunto de la 
belleza con un hombre que habla demostrado ser un seductor incorregible. 
Sin duda se estaba limitando a decir lo que pensaba que yo deseaba 
escuchar. 

—No soy demasiado modesta —afirme sonrojada por la vergiienza—. 
Y no lo he dicho con la esperanza de que usted me contradijese. Solo he 
constatado un hecho como respuesta a su pregunta. 

Los labios de Philip empezaron a temblar. 

—Disculpeme. No pensaba que un cumplido pudiera ofenderla tanto. 
Intentare no volver a hacerlo. 

Por mucho que me esforce para que mis labios siguieran dibujando 
una llnea recta, la mirada risuena de Philip era contagiosa y resultaba 
diflcil resistirse a ella, por lo que acabe riendome a reganadientes. 

—Siento haber reaccionado de ese modo. 

—No se disculpe —pidio estirando los brazos y doblandolos detras de 
la cabeza—. Resulta gratificante que a uno lo traten con desprecio. 

VoM a relr. 

—Eso no es cierto. 

—SI que lo es —insistio—. No sabe cuanto estoy disfrutando. 

Sonrela como si realmente fuera asl. 

—Ahora esta siendo ridlculo. 

—En realidad, estoy hablando bastante en serio. Aunque conociendo 
su tozudez... —Lo fulmine con la mirada y el rid entre dientes—. Lo 
dejare pasar por ahora. Dlgame, aparte de su belleza, ^que mas ha heredado 
de su madre? 

Decidl hacer caso omiso de la primera parte. 

—Ella me enseno a pintar. Era una gran artista y tenia mucho mas 
talento del que yo poseo. Y le encantaba montar a caballo. Solia llevarme a 
cabalgar con ella casi todos los dias, a primera hora de la manana. Era una 
amazona excelente y afrontaba cualquier obstaculo sin miedo, sin importar 



lo alto que pareciera el salto... 

Me estremecl al ser consciente de lo que habla dicho. Me sorprendio 
que se me hubiese escapado. 

—^Asl es como murid? —preguntd Philip en un tono respetuoso. 

Me voM hacia la ventana y asentl sin apartar la vista del vergel, 
mientras imaginaba que me encontraba bajo su proteccidn. 

—^Estaba con ella? 

Carraspee para librarme del nudo que se me acababa de formar en la 
garganta. 

—No. Aquella manana no sail a montar con ella. Fue mi padre quien 
la encontrd. Estoy segura de que no le sera diflcil imaginar lo demas. 

—En realidad, si —admitid tras una pausa larga. 

Me voM hacia el sorprendida. El me observd durante unos minutos, 
como si estuviera intentando medir sus palabras. 

—No puedo imaginar por que su padre se lo arrebatd todo despues de 
perder a su madre: su casa, su familia, sus amigos... Incluso su propia 
proteccidn y su carino. 

Las palabras de Philip se me clavaron en el corazdn con tanta fuerza y 
de una forma tan inesperada que el dolor hizo que me faltara el aire. No le 
habla costado mucho descubrir lo que yo ocultaba en el fondo del alma. 
Ese era el motivo por el que no le abrla a nadie mi corazdn, por el que lo 
mantenia bien protegido. Habia sido una tonta al pensar que no pasaria 
nada si bajaba mis defensas. 

Los ojos se me anegaron en lagrimas. Me puse en pie y me acerque a 
la ventana dandole la espalda. El cielo estaba adquiriendo un tono plomizo 
y se estaba encapotando; pronto empezarla a Hover. Apoye la mano en el 
cristal. Estaba Mo y aliviaba el dolor de las heridas que tenia en la palma. 
Ojala existiera un balsamo que aliviara con tanta eficacia el dolor que 
afligla mi corazdn. 

Vi el reflejo de Philip en el cristal cuando se acercd a ml y note su 
calor a mi espalda. Sent! Mo y calor al mismo tiempo. Una parte de ml 
querla pegarse al cristal helado y alejarse de aquel hombre; la otra deseaba 
perderse en sus brazos y en su calidez. 




Capkulo 10 


—L 


o siento —susurro Philip detras de mi. 


No sabia si se estaba refiriendo a lo ocurrido o si lo que lamentaba era 
haberme preguntado por ello, pero ya no importaba, pues habia vuelto a 
levantar mis muros. Habia sido un error mostrarme vulnerable. Lo unico 
que deseaba ahora era salir corriendo de alii y refugiarme en algun lugar 
lejos de aquel hombre que me hacia decir cosas que no queria decir y sentir 
cosas que no queria sentir. Me hice a un lado para dejar de estar atrapada 
entre su cuerpo y el cristal y me di la vuelta. 

—^Listo para jugar al ajedrez? —pregunte con energia—. 
deberiamos dejarlo para otro dia? 

Ni me moleste en mirarle, pues ya estaba encarada hacia la puerta. 
Tenia las emociones a flor de piel y necesitaba estar a solas para volver a 
guardarlas en su escondrijo. Estaba a punto de salir huyendo cuando Philip 
apoyo su mano en mi brazo. 

—Espere. 

Me volvi hacia el de mala gana. 

—^Tiene hambre? —pregunto. 

—En realidad, si. 

Ni siquiera me habia dado cuenta. 

—^Me disculpa unos minutos? Por favor, sientase como si estuviera 
en su casa. 

Le observe abandonar la biblioteca con sentimientos encontrados. 
Seguia debatiendome entre el calor y el Mo y aun no habia decidido hacia 
donde me decantaria: hacia Philip o lejos de el. No obstante, ahora que el 
no estaba ya no sentia deseos de huir; por lo que decidi aguardar su 
regreso. 

Tome un libro de poesia de la estanteria, me acomode en una de las 
butacas que habia junto a la ventana e intente deshacerme de mi 
desasosiego concentrandome en los poemas. Cuando la puerta volvio a 
abrirse, me sorprendi al comprobar en el reloj situado sobre la repisa de la 
chimenea que habia transcurrido media hora. 

Philip deposito una bandeja llena de comida en la mesita que habia 
entre las dos butacas. 

—Confio en que apreciara por lo que he tenido que pasar para 



conseguirla. Deberia haber oido como me ha reprendido el cocinero por 
asaltar su despensa. Estaba aterrorizado. 

Me rei de buena gana, aliviada al comprobar que habia regresado con 
una actitud menos grave. 

—Eso no es cierto. 

—Si que lo es —asevero con una mueca—. No se por que, pero los 
sirvientes que le han visto a uno crecer no dudan en seguir tratandolo como 
a un nino, tenga la edad que tenga. —^Alcanzo un plato—. ^Que le apetece? 

—Oh, puedo hacerlo yo. 

Deje a un lado el libro y alargue la mano para asir el plato, pero el se 
nego a entregarmelo. 

—Ni hablar. Permitame que me ocupe yo. ^Un poco de todo? — 
propuso con una sonrisa y un extrano brillo en los ojos. 

Me sorprendieron tanto su ademan como su mirada. 

—Si, gracias. —Lo observe mientras me servia fruta fresca, pan, 
jamon cocido y queso. Acepte el plato con una sonrisa burlona en los 
labios—. Espero que no insista tambien en darme de comer. 

—Lo haria si pensara que usted me lo permitiria —murmuro. 

Me ruborice disimuladamente. 

—jAhi esta! —exclamo—. Cuanto he anorado ese rubor durante la 
ultima media hora. 

—Creo que lo hace a proposito —confese mirandolo enojada. 

—^E1 que? —pregunto riendo entre dientes. 

—Hacerme sonrojar. 

—Es la tarea mas facil que he llevado a cabo en la vida —admitio sin 
rastro de vergiienza—. Y la mas divertida. 

Me quede alii sentada, consciente de mi sonrojo y de mi irritacion, 
mientras el servia la limonada. 

—Gracias —murmure a la vez que aceptaba el vaso que me ofrecia. 

Philip siguio sosteniendolo incluso despues de que lo hubiera rodeado 
con la mano. Levante la mirada y me sorprendi al ver que su expresion se 
habia vuelto totalmente seria. 

—No crea que porque disfruto tomandole el pelo no la tomo en serio 
—confeso en voz baja—. Es un honor saber que esconde su corazon, 
Marianne. 

Sus palabras me sorprendieron tanto que habria dejado caer el vaso de 
no haber estado el sujetandolo. Philip lo dejo sobre la mesa y empezo a 



servirse comida en el plato sin mirar en mi direccion. ^Se comportaria 
alguna vez de forma previsible? Lo dudaba. Me sentia desconcertada, 
aunque tambien halagada por un motivo que no era capaz de identificar. No 
sabia ni que decir ni que hacer. 

Me quede con la mirada fija en el plato hasta que Philip volvio a abrir 
la boca. 

—Es comida, Marianne. Por lo tanto, se supone que debe comersela. 

Levante la vista rapidamente. La expresion divertida en su rostro 
resultaba irresistible. Se me escapo una risita y empece a comer. VoM a 
sentirme a gusto; muy a gusto, de hecho. Cruce las piernas a la altura de 
los tobillos y mire por la ventana. Me alegre de que la conversacion 
hubiese cesado y de poder disfrutar mientras comla del espectaculo de la 
Iluvia, que habla sumido la estancia en el silencio y la habla aislado del 
resto del mundo ocultando a nuestra vista los cultivos y el vergel. 

—Es una biblioteca esplendida. ^Cuanto tiempo les llevo reunir todos 
estos libros? 

—Pocas generaciones, en realidad. A mi abuelo le apasionaban los 
libros y es probable que la mitad de lo que ve lo adquiriese el. Mi padre 
solla anadir ejemplares cada vez que viajaba al Continente. Siempre estaba 
buscando libros unicos y cuando regresaba me mandaba llamar y me 
mostraba sus nuevas adquisiciones. Para ml era casi como haber viajado a 
su lado. —Atisbe un destello nostalgico en sus ojos—. Anos despues, 
durante mi viaje por Europa, sent! una fuerte atraccion por las pequenas 
librerias de los lugares que visitaba. Volvl a casa un ano mas tarde con 
docenas de cajas repletas de libros. Tanto las cajas como yo llegamos justo 
a tiempo. —Bajo la voz—. Pude ensenarselos a mi padre antes de que 
muriera. Para el fue como un ultimo viaje. 

Me intrigo la reverencia contenida en su voz. 

—^Como era su padre? 

Philip se reclino en su asiento. 

—Era generoso y perdonaba con facilidad. Un hombre de principles, 
con un alto sentido de la moral y respetado por cuantos lo conoclan. —Me 
miro a los ojos—. Era un caballero en el mas amplio sentido de la palabra. 

—Y usted quiere ser igual que el. 

Podia verlo en su rostro. 

—Por supuesto. 

De pronto me di cuenta de lo hirientes que habian debido de resultar 



para el mis palabras la noche que nos hablamos conocido. 

—No lo sabla... Cuando dije aquello en la posada..., no sabla lo que 
supondrla para usted. Debl de ofenderle profundamente. Lo lamento. 

Philip esbozo una sonrisa llena de arrepentimiento. 

—Nunca antes habla merecido una ofensa tanto como aquella noche 
en la posada. Por favor, no se disculpe por eso. 

Le observe con atencion, atralda por la afable sonrisa y la mirada 
tierna que habla adquirido su semblante al hablar de su padre. Solo conocla 
de Philip unos pocos retazos, pero ansiaba saber mas. 

—tQue libros compro durante su viaje? 

—Todo cuanto llamo mi atencion. No soy tan selectivo como mi 
padre. El lela principalmente sobre filosofla y religion. Yo adquirl libros 
de historia, mitologla y poesla. —Senalo el libro que habla estado leyendo 
un rato antes—. Ese lo encontre en una librerla minuscula de Paris de la 
que mi padre me habla hablado. El propietario le recordaba de sus 
numerosas visitas. Me indico una estanterla que albergaba libros de 
filosofla y creo que se sorprendio bastante cuando me decante por el de 
poesia. 

La estampa que habla ilustrado me hizo sonreir. 

—tQue mas hizo durante su viaje? 

—No es facil resumir un ano viajando por Europa —dijo estirando los 
brazos. 

—Entonces no lo resuma, cuentemelo todo. —Me ruborice al darme 
cuenta de lo impacientes y exigentes que hablan sonado mis palabras—. 
No pretendla decirlo de ese modo. Lo que ocurre es que... 

Negue repetidamente con la cabeza. No estaba segura de si debla 
continuar. 

—tQue es lo que ocurre? 

Parecla tan interesado que intente concluir mi razonamiento. 

—En Bath todo era muy distinto. Mi unica companla eran mi abuela y 
mi tla. La primera solo habla si tiene una crltica que hacer y la segunda 
tiene en la cabeza mas pelo que ingenio. No sollamos alternar mucho 
porque a mi abuela no le gusta la gente, as! que llevo mucho tiempo 
privada de buena conversacion. 

—Imagine que no es lo unico de lo que se habra visto privada. ^No ha 
echado en falta tambien algo de amistad? —pregunto con una mirada 
compasiva. 



De pronto mi orgullo prendio de nuevo. 

—No lo he dicho para que sintiese lastima por mi. Y definitivamente 
no me interesa una amistad fundamentada en la compasion. —Mi voz sono 
mas brusca de lo que habia pretendido. 

Philip me observe durante un minuto. Le sostuve la mirada a modo de 
desafio. 

—Lo entiendo mejor de lo que cree —admitio al fin. 

Sus palabras me desarmaron. 

—^Ah, si? —pregunte sorprendida. 

Miro pensativo por la ventana. 

—Usted no desea que la amen por compasion y yo no deseo que me 
amen por mi fortuna. ^No nos parecemos en ese sentido? 

Cuando se volvio de nuevo hacia mi, tenia la misma mirada nostalgica 
que habia visto en sus ojos cuando me habia mostrado el retrato de su 
hermano mayor, Charles. Su melancolia me llego al corazon y me llevo a 
formularle una pregunta. 

—^Lo ama alguien por su fortuna? 

Una pregunta tan personal deberia haberle ofendido y, sin embargo, 
esbozo una media sonrisa. 

—^La ama alguien por compasion? 

—No. 

—Aun asi, teme que alguien lo haga. 

Asenti, pensando en cuanto odiaba tener que imponer mi presencia a 
los demas por el mero hecho de depender de ellos. 

—Entonces tambien tenemos eso en comun. 

Me miro a los ojos y un acuerdo mudo se establecio entre nosotros. 

—Bien... —me limite a anadir. 

Vi como los labios de Philip esbozaban una sonrisa al mismo tiempo 
que los mios. Se inclino un poco hacia adelante. 

—Prometo no amarla por compasion —murmuro. 

Me ruborice ante la idea de pronunciar las palabras «prometo» y 
«amar» en una misma frase... dirigida a Philip. Sin embargo, tenia que 
devolverle la promesa o estaria siendo muy descortes. 

—Y yo prometo no amarle por su fortuna. 

Ya esta. Lo habia dicho. Me parecio descarado y osado, y quizas ese 
fuera el motivo por el que senti la extrana necesidad de sonreir. Obligue a 
mis labios a esbozar una media sonrisa y las mejillas me dolieron por el 



esfuerzo. Recupere el libro para dejar de pensar en ello. 

—Sigo queriendo saber mas cosas sobre su viaje, a menos que tenga 
algo que hacer. 

—Estoy a su entera disposicion, Marianne, pero no querrla aburrirla 
con las historias de mis viajes. 

—^Aburrirme? —Le mire fijamente—. Philip, nunca he salido de 
Inglaterra. Ni siquiera he estado en Londres. No sabe lo que daria por tener 
las mismas experiencias que usted. ^Como puede pensar que me aburrira? 
—No respondio, aunque sus ojos rebosaban alegria y me vi obligada a 
preguntar—: ^Por que me mira de ese modo? 

—Me ha llamado Philip por primera vez. 

Me ruborice. Tenia razon, le habia llamado por su nombre de pila, 
aunque tampoco era culpa mia. ^No era el el que insistia en dirigirse a mi 
como Marianne y el que me habia pedido tambien que dejara de llamarle 
«senor»? 

—Eso es porque se me estan pegando sus malos modules —refunfune. 

El se echo a reir. 

—Me alegra oir eso. 

No sabia como responder, aunque por suerte no tuve que hacerlo, ya 
que Philip se me adelanto. 

—^Por donde empiezo? 

—Por Paris. 

Me conto mas cosas de la pequena libreria donde habia encontrado el 
libro de poesia; despues me hablo del palacio de Versalles y de los bailes y 
las reuniones a los que habia asistido. A1 mencionar la catedral de Notre 
Dame, se puso en pie, se dirigio a la estanteria y paseo la mirada por los 
titulos que contenia durante un minuto. 

Regrese al punto en el que habia estado curioseando antes y saque el 
libro sobre arquitectura gotica. 

—^Era este el que andaba buscando? 

Me deleito con una sonrisa al tomar el libro de mis manos. Luego lo 
coloco en la mesita que teniamos delante y me mostro los rasgos 
caracteristicos de la catedral. Conforme iba pasando paginas rapidamente, 
su voz ganaba en pasion. 

De Paris pasamos a Italia. Venecia, Roma, Florencia... Volvio a 
ponerse en pie y esta vez tardo unos minutos en encontrar el libro de arte 
que queria. Me lo tendio y me dejo consultarlo a mi antojo mientras iba 



senalando las estatuas que habia visto y contandome curiosidades sobre los 
artistas y la conservacion de las obras. Luego me hablo de las operas 
italianas y del tiempo que habia estado alojado en una villa costera donde 
las aguas eran tan cristalinas que podia verse el fondo del mar. 

Despues de Italia llegaron Austria y Suiza: los Alpes, las canciones, 
los hermosos parajes... Ymas libros. Me mostro uno sobre Baviera y otro 
de canciones populares austriacas. Le pedi que me cantara una. Su voz era 
grave, armoniosa y muy agradable al oido, pues no resultaba forzada ni 
poco natural. 

A medida que avanzaba en sus historias, se le iban iluminando los 
ojos mas y mas. Hacia gestos con las manos mientras hablaba y cuando 
sonreia, su rostro entero resplandecia y se volvia cautivador. Al cabo de un 
rato, ya no hizo falta que hiciera preguntas, pues el hilaba un tema con otro 
y yo me limitaba a escucharle con la barbilla apoyada en la mano. Me 
regale los sentidos con historias, imagenes e ideas exoticas. Philip abrio 
ante mi nuevos mundos con sus palabras y perdi la nocion del tiempo. El 
cielo encapotado oculto a nuestros ojos la puesta de sol y nos atrapo en una 
tarde deliciosa e interminable. 

Volvi a tomar conciencia del mundo exterior cuando el se interrumpio 
al final de una historia y oi voces en el pasillo que reventaron la burbuja en 
la que habia estado suspendida. La realidad y el tiempo transcurrido me 
alcanzaron a toda prisa en contra de mi deseo. Yo queria volver atras, a las 
horas que acababan de pasar; queria cerrar la puerta y permanecer donde 
estaba para siempre mientras la Iluvia caia sin cesar. No obstante, Philip 
dejo de hablar y su silencio march el final de nuestro tiempo juntos. 

—Me encanta este lugar. 

Acompane mi confesion con un suspiro; no queria irme de alii. 

—Puede venir cuando lo desee. 

—Pero es su santuario. —En cuanto habia visto a Philip alii me habia 
dado cuenta de que aquel era su vergel—. No quiero molestar. 

—^Ni siquiera si yo se lo pido? —rebatio el con una sonrisa en los 
labios. 

—jOh! Bueno, entonces... —No sabia como responder y mi propio 
azoramiento hizo que me sonrojara—. Es muy amable. 

—No lo soy. La biblioteca esta abierta a todo el mundo. Puede venir 
aqui siempre que quiera. 

—Gracias. Y gracias tambien por acompanarme durante todo el dia. 



No recuerdo haber pasado un dia tan agradable en mucho tiempo. 

Philip extendio el brazo para salvar el poco espacio que separaba 
nuestras butacas y de forma natural, casi instintiva, puse mi mano sobre la 
suya. Se inclino mas hacia mi. Los ojos le centelleaban y su sonrisa era tan 
calida como un rayo de sol. 

—El placer ha sido mio, Marianne. 

Sent! como sus ojos me atrapaban. De pronto se adueno de mi la 
certeza de que si sondeaba su mirada descubriria un hermoso secreto, un 
secreto importante. Inspire hondo y al hacerlo me acerque aun mas. La 
sensacion se intensified y sirvid para convencerme de que solo la distancia 
entre nosotros me impedia descubrir la verdad. Si me acercaba mas, 
pasaria algo; estaba segura. Si me alejaba, no pasaria nada. Asi que me 
quede totalmente inmdvil, haciendo equilibrios entre ese algo y la nada, sin 
saber hacia ddnde decantarme. 

Philip tambien permanecid inmdvil, como si esperara a que me 
decidiese. Sus ojos, en cambio, no se comportaban como meros testigos 
imparciales de mi reflexidn, sino que intentaban persuadirme para que 
optara por ese «algo». Me invitaban a acercarme para que me asomara a 
aquellos pozos azules y me zambullera en ellos, me perdiera y no volviera 
a resurgir. 

—Oh, disculpenme. 

La voz del senor Clumpett me sacd de mi ensonacidn. Me sobresalte, 
como si acabara de despertar de un sueno, y aparte mi mano de la de 
Philip. La sensacidn que habia sentido se evapord como se evapora el 
humo de la vela que acaba de ser apagada, dejando tras de si volutas de 
anhelo inconfesado. 

Philip habia dejado la puerta de la biblioteca abierta, por supuesto. En 
ese sentido era todo un caballero. Sin embargo, no pude evitar preguntarme 
que habria visto su tio. ^Habria sido testigo de todo el tiempo que habia 
estado mirandole a los ojos? Me sonroje al pensarlo. 

Philip se puso en pie y se dirigid hacia el senor Clumpett, que se habia 
detenido a la entrada de la estancia. Este carrasped antes de hablar. 

—No sabia que estaban tratando asuntos privados. La puerta estaba 
abierta... 

Echd una mirada a la doncella que llevaba toda la tarde limpiando el 
polvo diligentemente en un rinedn. 

—Si, lo se —observd Philip en un tono alegre—. ^Necesita algo? 



El senor Clumpett levanto su libro. 

—Aqm no hay nada sobre el rinoceronte Indio. Venla a buscar otro 
volumen que complementara a este. —Echo la cabeza hacia atras y paseo 
la mirada por las alias estanterias con una expresion de derrota—. ^No 
sabra por casualidad si tiene por aqul el libro que busco? 

—No estoy seguro —respondio el joven con una mirada que 
expresaba en parte diversion y en parte compasion. 

El senor Clumpett dejo escapar un suspiro y se acerco a la estanterla 
mientras meneaba la cabeza y murmuraba algo entre dientes que me sono a 
«desorganizado». 

A1 echar un vistazo al reloj que habla sobre la repisa, me sorprendl al 
comprobar que eran casi las seis y que debla ir a cambiarme para la cena. 
^De verdad llevaba all! todo el dla? 

—Al final no hemos jugado al ajedrez —observe—. Lo lamento. 

—No se disculpe. Nuestra conversacion ha sido mucho mas amena de 
lo que lo habrla sido una partida de ajedrez. Ademas, as! cuento con un 
motivo para solicitar su companla otro dla. ^Tiene planes para manana por 
la tarde? 

Mis unicos planes consistian en perderme en la belleza de Edenbrooke 
y asi se lo hice saber. 

—Entonces reunase aqul conmigo despues de comer —concluyo con 
una sonrisa. 

Cuando abandone la biblioteca sentia la necesidad innegable de hacer 
algo parecido a ponerme a dar vueltas. De camino a mi habitacion, me 
pregunte que seria lo que me habia pasado aquel dia. Porque algo me habia 
sucedido, de eso estaba segura. Durante los ultimos meses, una parte de mi 
se habia sentido vacla y, sin saber como, ahora me sentia llena por dentro, 
como si me hubiesen completado. Era un sentimiento tan alentador como 
el sol. Al prestar atencion a mi corazon, descubrl que en Bath parte de ml 
se habia perdido, una parte que habia recuperado en un solo dia con Philip, 
una parte hecha de alegrla. 

Entre en mi habitacion con una sonrisa en el semblante, consciente de 
quien era el responsable de la felicidad que habia recuperado. Philip se 
habia convertido en mi amigo en el transcurso del dla, aunque hasta 
entonces no habia sido consciente de cuanto habia anorado la companla de 
alguien asl. Puede que nunca antes hubiese valorado el poder de la amistad, 
el poder de contar con una persona con la que charlar durante horas sin 



percatarse del paso del tiempo. Habla tenido muchos amigos a lo largo de 
mi vida, si bien nunca antes me habla sentido aceptada y valorada de una 
forma tan absoluta, ni tan inmediata. 

Mientras Betsy buscaba un vestido para la cena, me llamo la atencion 
una carta que vi sobre el escritorio. Mi entusiasmo inicial al verla dio paso 
a la decepcion al percatarme de que no era mas que el poema que el senor 
Whittles me habla entregado antes de partir de Bath. Betsy debia de 
haberlo sacado de algun bolsillo de mi vestido antes de llevarlo a lavar. 

Mientras me vestla, pense en el senor Whittles y en el alivio que 
sentla por haberme librado de el. Era muy afortunada por haber venido a 
Edenbrooke y haber recibido tan calida bienvenida por parte de los 
Wyndham. 

No obstante, disfrutar de la felicidad que sentla en ese momento sin 
pensar en los demas me parecla un comportamiento sumamente egolsta. 
Quiza pudiera hacer algo para ayudar a mi tla Amelia con el objeto de su 
afecto. El senor Whittles solo necesitaba un empujoncito en la direccion 
correcta y estaba convencida de que serla muy feliz con ella, pues la 
admiracion sincera de mi tla serla perfecta para su ego y tampoco era una 
mujer poco agraciada. 

Guarde el poema en el cajon de mi escritorio con la firme 
determinacion de dar con una manera de unir a esos dos. 




Capkulo 11 

Ai dia siguiente me reuni con Philip en la biblioteca para jugar al 
ajedrez, pero el tenia otros planes. 

—Soy consciente de que no es una actividad tan emocionante como la 
esgrima, pero me preguntaba si le interesaria el tiro con arco. 

Cualquier propuesta que me alejara de los pasatiempos sosegados del 
salon me interesaba. Nos dirigimos a un prado situado al sudoeste, donde 
nos esperaban un par de sirvientes junto a la diana que habian dispuesto 
para nosotros. Philip me invito con un gesto de la mano a ser la primera en 
tirar. Estuvimos practicando hasta que mis brazos se negaron a disparar 
una sola flecha mas a causa del cansancio. 

—Supongo que nuestra partida de ajedrez tendra que esperar hasta 
manana —resolvio Philip en voz baja cuando regresabamos hacia la casa. 

No obstante, cuando acudi a la biblioteca al dia siguiente, Philip me 
pregunto si habia visto ya los jardines. Aun no, por lo que me llevo a 
visitarlos y me mostro el jardin acuatico, el jardin oriental y el jardin de 
rosas. Charlamos y paseamos hasta que la Iluvia nos sorprendio y nos 
obligo a guarecernos en el interior. 

Volvi a sorprenderme al descubrir que llevaba horas en compania de 
Philip, aun cuando a mi solo me habian parecido unos pocos minutos. 
Cuando intente justificar el paso del tiempo repasando lo que habiamos 
hablado, solo pude recordar algunos retazos, una historia aqui, un recuerdo 
alia, y el hecho de que no habia tenido que pararme a pensar en un nuevo 
tema de conversacion. 

Los dias se fundian unos con otros y entre nuestros paseos matinales a 
caballo, nuestras actividades vespertinas, la cena y el tiempo que pasaba en 
compania de toda la familia por la noche, apenas habia un momento en el 
que no disfrutara de la presencia de Philip. Me sentia algo culpable por 
estar tan contenta y pense que quiza deberia concentrarme en algo mas 
productivo que disfrutar de mi nueva amistad, pero es que me sentia tan 
libre y exaltada como el pajarillo que acaba de ser liberado de su jaula. 
Habia ido derribando los muros que rodeaban mi corazon y estaba 
sumamente feliz y satisfecha. Y aunque solo habian transcurrido asi unos 
dias, tenia la sensacion de conocer a Philip de toda la vida. 

La quinta manana que salimos a montar, y la quinta que gano Philip, 



recibi una carta. Me sentia algo frustrada, pues intuia que Meg podia dar 
aun mucho mas de si y estaba decidida a probarlo. 

—Uno de estos dias se descubrira admirando las posaderas de Meg — 
le anuncie mientras tomaba asiento para el desayuno. 

El se echo a reir con aquel brillo familiar de sus ojos que me hacia 
creer que guardaba un preciado secreto. Guardaba demasiados. Le mire con 
los ojos entrecerrados, pero a esas alturas ya le conocia lo suficientemente 
bien como para no albergar esperanzas de que me revelara ninguno. 

El mayordomo carraspeo para llamar mi atencion mientras me 
presentaba una bandeja de plata. En ella habia una carta con la escritura 
temblorosa y familiar de mi abuela. Debia de haberla enviado en cuanto 
parti de Bath o no habria llegado tan pronto. La deje junto al plato y la 
observe con recelo. La carta me lleno de preocupacion y me hizo sentir 
como si hubiese estado viviendo un sueno. Temi que fueran cuales fuesen 
sus palabras, me obligara a despertar, por lo que decidi leerla mas tarde en 
privado. 

—Creo que deberiamos celebrar un baile en honor de nuestras 
invitadas —anuncio lady Caroline—. ^Que les parece? 

La senora Clumpett levanto la vista con una sonrisa en sus 
predispuestos labios. 

—Oh, adoro los bailes. Y al senor Clumpett tambien le gustan, ^no es 
cierto, querido? 

No me parecia el tipo de persona al que le encantaran los bailes, 
aunque expreso su conformidad con un grunido. 

—Philip, ^tienes alguna objecion? 

—Ya sabe que aqui tiene carta blanca, madre. 

Que extrano. ^Por que tenia que pedirle permiso para celebrar un 
baile? En caso de necesitarlo de alguien, deberia solicitarlo a sir Charles. 

—Creo que un baile es una gran idea —prosiguio lady Caroline—. 
Presentaremos a Marianne a todos los Caballeros disponibles de la zona y 
los observaremos mientras se pelean por ella. jSera muy divertido! 

Me volvi hacia ella sorprendida y me ruborice. 

—Estoy segura de que se equivoca con respecto al nivel de interes que 
puedo despertar —murmure. 

—Nunca me equivoco con esas cosas —rebatio sonriendo como un 
gato delante de un cuenco con leche—. ^Que opinas, Philip? ^No crees que 
hara furor entre los jovenes? 



No pude volverme hacia el. Sin duda, haria algun comentario educado, 
aunque todos supieramos que era mentira. Sin embargo, al no responder de 
inmediato, no me quedo mas remedio que mirar en su direccion. Me 
sorprendio tanto lo que vi que tuve que darme la vuelta hacia donde estaba 
una vez mas. 

Philip le sostenia la mirada a su madre, habia adoptado una expresion 
muy seria y le vibraba un musculo de la mandlbula. Parecla enfadado, 
aunque era incapaz de entender por que las palabras de lady Caroline 
hablan provocado aquella reaccion en el. 

Desde el otro extreme de la mesa, ella le respondla con una sonrisa 
que se habia vuelto algo forzada, casi burlona. 

—Sin ninguna duda —anadio el al fin tras un silencio incomodo. 

Tome aire rapidamente. Alii pasaba algo y me incomodaba pensar que 
yo era la causa. 

—Un baile seria maravilloso —intervine para disipar la tension—, 
aunque no deseo que nadie se pelee por mi. Prefiero limitarme a bailar. 

El senor Clumpett levanto de pronto la vista de su libro. 

—Esto me recuerda mucho a algo que he leido. —Paso hacia atras 
algunas paginas ante mi mirada de sorpresa. Ni siquiera se me habia 
pasado por la cabeza que estuviera escuchandonos—. Ah, aqui esta. —Se 
aclaro la garganta antes de leer—: «E1 rinoceronte no permite que otro 
macho entre en su territorio durante la epoca de apareamiento. Si eso 
ocurre, una peligrosa lucha estallara entre ellos». —Levanto la vista del 
libro; le brillaban los ojos—. Una lucha entre rinocerontes... Eso si que 
seria digno de ver, ^no creen? 

—Fascinante —exclamo su mujer con entusiasmo. 

Me dejo boquiabierta. ^De verdad habia leido un pasaje sobre el 
apareamiento de los rinocerontes durante el desayuno? Estaba tan azorada 
que no sabia ni donde mirar. Philip carraspeo, aunque me dio la sensacion 
de que mas bien estaba intentando no reirse. 

—Muy oportuno —concluyo lady Caroline con una sonrisa—. Bien, 
entonces, decidido. Me encargare de la lista de invitados y empezare a 
escribir las invitaciones esta misma tarde. 

Aproveche para excusarme, ansiosa por huir del ambiente cargado de 
emociones que invadia el comedor. Tome la carta y me dirigi hacia la 
puerta, aunque senti una mirada clavada en la espalda que me obligo a 
echar un vistazo por encima del hombro. Philip me observaba con una 



expresion solemne; yo le devoM una mirada interrogativa. De repente 
sonrio y todos los signos de aquella extrana expresion se esfumaron, a 
pesar de que siguieron vivos en mi mente cuando abandone el comedor. 
Philip me habia recordado mucho a alguien, pero no conseguia recordar de 
quien se trataba. 

Tome asiento en el escritorio de mi habitacion y contemple la carta de 
mi abuela durante algunos minutos antes de atreverme a abrirla. A1 final, 
sucumbi a lo inevitable y rompi el sello. El sol de la manana entraba 
oblicuamente por la ventana y me calentaba la espalda mientras leia. 

Querida Marianne: 

Imagino que ya habrds empezado a corretear por el campo como 
si fueras la hija de un vulgar granjero y por eso te escribo, para 
recordarte las condiciones de tu visita. Debes aprender de los 
Windham todo lo que puedas sobre como debe comportarse una 
jovencita elegante. Cuentame en tus cartas lo que vas 
aprendiendo. Consideralo una obligacion. Si no percibo que 
mejoras, no dudare en hacerte volver. Y si no puedes modificar tu 
comportamiento, no dudare en desheredarte, como hice con mi 
sobrino. Creo firmemente en este plan y sere testigo de como te 
conviertes en la dama que puedes llegar a ser, tanto por tu 
propia felicidad futura como por lo que le debes al apellido de la 
familia. No me decepciones. 

Atentamente: 

Tu abuela 

Me puse a mirar por la ventana mientras reflexionaba sobre las 
implicaciones de la carta de mi abuela. El hecho de que la hubiese enviado 
antes de que llevara fuera una semana ilustraba su falta de confianza en mi, 
si bien no pude evitar sonreir al reconocer que ese hecho estaba en parte 
justificado, ya que no habia vuelto a pensar en su imposicion desde mi 
percance en el rio. 

De hecho, mi caida al agua ponia de relieve el problema a la 
perfeccion. No poseia las aptitudes de una dama elegante, aunque segun mi 
abuela, tendria que convertirme en una para conseguir su herencia. 

Mientras le daba vueltas a aquel dilema, procure no llevarme a 
engano. Las jovenes de buena cuna sin fortuna tenian pocas esperanzas de 



conseguir llevar una vida acomodada. Trabajar no era una opcion y el 
matrimonio cuando se carecia de una dote sustanciosa... En fin, solo las 
jovenes dotadas de gran belleza lo consegulan y no necesitaba un espejo 
para saber que no me encontraba entre ellas. Era demasiado menuda para 
los canones y aunque mi rostro no dejaba de ser aceptable, no posela la 
belleza necesaria para atraer la atencion de ningun caballero. 

Ademas segula quedando la cuestion de que yo no ambicionaba un 
matrimonio ventajoso, ese era el anhelo de Cecily. Y desde muy pequena 
habla aprendido que si alguna vez deseaba lo mismo que mi hermana, 
inevitablemente perderla ante ella. 

Una muneca me habla abierto los ojos. A los seis anos, nuestra tla 
abuela nos envio una muneca que habla comprado en Paris. En la carta que 
acompanaba al paquete especificaba que se trataba de una muneca unica en 
el mundo. Era exquisita, con ojos de color avellana y unos tirabuzones 
rojizos de pelo autentico. 

Puesto que no tenia hijos, mi tia abuela no penso en los problemas que 
ocasionaria enviar una sola muneca para dos ninas. Cecily y yo empezamos 
a pelearnos por ella en cuanto llego. Aunque se suponia que debiamos 
compartirla, y eso habria llegado sin duda tarde o temprano, nos pelearnos 
por ver quien disfrutaria de ella en primer lugar. Como Cecily era la 
mayor, reivindico su derecho sobre la muneca. Poco importaba que hubiese 
nacido solo siete minutos antes que yo. Aquellos siete minutos eran toda 
una vida entre nosotras y siempre nos separarlan. 

As! que fue para ella primero. Algo feroz e inflexible broto en mi 
joven corazon al ver a mi hermana acariciando el precioso cabello rojizo 
de la muneca y acunandola contra su pecho. Desdene la sensacion de 
perder frente a ella y decidi, en un momento dominado por la envidia y el 
resentimiento, que haria lo que fuera antes de que algo asi volviera a 
repetirse. 

Cuando llego mi turno, me negue a tocar aquella horrible muneca. 
Poco importo que Cecily no dejara de acariciarla, ni de hablar de lo bonita 
que era, yo me mantuve estoica en mi resolucion de no tocarla. Y nunca lo 
hice. Once anos habian transcurrido desde entonces y no habia tocado 
aquella muneca ni una sola vez, ni siquiera para acariciar su cabello. En 
una ocasion, una doncella la dejo sobre mi cama por error, pero ni siquiera 
entonces la toque. Me cubri la mano con un panuelo, la agarre por un pie y 
la lance sobre la cama de mi hermana. 



A1 principio, solo nos peleabamos por cosas materiales, pero 
conforme fuimos creciendo la lista se amplio: habilidades, belleza, 
atenciones de los jovenes. Emplee la tactica de la muneca y decidl que era 
mejor querer algo distinto a lo que persegula Cecily antes que perder frente 
a ella. Aprendl a ocultar mis deseos o a modificarlos en cuanto descubria 
los suyos. 

No podia hacer nada para ser mas hermosa que ella. Pero cuando 
sobresalio en canto, en lugar de intentar igualarla, me negue a continuar 
con las lecciones y volque mi interes en la pintura. Cuando demostro que 
habia nacido para coquetear, menosprecie dicho artificio. O bien evitaba 
hablar con los Caballeros disponibles, o les hablaba con franqueza a 
proposito, lo que descubri que no les gustaba. 

Tenia que ser distinta a Cecily, pues era la unica forma de no verme 
inferior a ella. No podiamos ocupar el mismo lugar. A1 igual que dos 
caballos en una carrera, estaba cansada de esforzarme por entrar en el 
podio y acabar siempre perdiendo. Escogi una carrera distinta para que 
perder no fuera una opcion. 

Por lo tanto, mientras ella planeaba su temporada y sonaba con los 
logros que conseguiria por medio del matrimonio, yo hacia lo contrario. 
Cecily planeaba casarse con un hombre rico que poseyera un titulo y 
tierras. Yo sonaba en secreto con casarme con alguien a quien amase 
profundamente y que a su vez me amase con locura. Si no encontraba a un 
hombre asi, entonces no me casaria nunca. 

Tal era mi resolucion cuando Cecily y yo alcanzamos la edad de ser 
presentadas en sociedad. Ella solo sonaba con trasladarse a la ciudad y yo, 
en cambio, solo deseaba llevar una vida tranquila en el campo. No envidie 
su temporada, simplemente porque yo no compartia tal pretension. Yo no 
aspiraba a conseguir un matrimonio ventajoso, pues eso hubiese supuesto 
competir contra Cecily y ella habria ganado. Nunca quise convertirme en 
una dama elegante, ya que ese era el papel de mi hermana. 

No obstante, enfrentada a la prueba de mi abuela, me daba cuenta de 
lo tonta que seria si perdia una gran fortuna por no haber sido nunca tan 
ambiciosa como mi hermana. Puede que yo no hubiera planeado ser una 
rica heredera, pero solo una necia rechazaria la oportunidad de vivir mas 
que holgadamente durante el resto de su vida. 

De hecho, esa herencia me brindaria la libertad de poder elegir un 
matrimonio por amor. Y lo unico que tenia que hacer para conseguiria era 



demostrar que era una jovencita elegante. No debia de ser una tarea 
imposible cuando mi abuela me habia concedido la oportunidad de 
intentarlo. Pondrla en ello todo mi empeno y conseguirla ese dinero que 
me otorgarla una libertad sin par. 

Aun asi, mi corazon abrigaba otra esperanza mas, la de que si 
demostraba mi valia, mi padre volveria a casa. Si podia estar orgulloso de 
mi, quiza regresara y me permitiera retornar a mi hogar. Quiza pudiera 
convencerle para que se quedara y me dejara ocuparme de el. Con la 
herencia de mi abuela viviriamos con desahogo. Mi padre no querria que 
me marchara y desearia quedarse conmigo. Y nunca mas volveria a 
plantearme si alguien me queria. 

A1 pensar en mi padre, recorde donde habia visto la mirada con la que 
Philip me habia contemplado al salir del comedor. Apoye la barbilla en la 
mano y rememore un dia poco despues del funeral de mi madre en que 
pase por delante del despacho de mi padre y lo sorprendi con un retrato de 
ella en la mano. Estaba tan concentrado en la imagen que no me vio y fui 
testigo de un momento privado en el que no se vio obligado a ocultar su 
expresion por deferencia a mi. Era exactamente la misma que habia visto 
en el semblante de Philip. Habia creido que se trataba de una mirada de 
profunda tristeza; sin embargo, ahora, despues de haberla visto de manera 
tan clara en el rostro del joven, pense que quiza no se tratara de tristeza, 
sino de deseo. 

Pero no. Debia de haberla malinterpretado o quiza el estuviera 
pensando en otra persona. No habia ninguna razon en este mundo para que 
Philip Wyndham me mirase a mi con... deseo. De repente me sonroje, por 
lo que aparte aquellos pensamientos de mi mente y me concentre en 
escribir una respuesta para mi abuela. 

Quehda abuela: 

Me complace hacerle saber que todo me va muy bien. Aqm hay 
muchas vacasy los granjeros me han ensehado a ordeharlas muy 
diligentemente. Con suerte, conseguire dominar la tecnica antes 
de regresar con usted, de modo que conocere un oficio al que 
podre recurrir si no consigo estar a la altura de sus expectativas. 

Entretanto he aqm lo que he aprendido por el momento sobre 
como comportarse de forma elegante. Una jovencita elegante no 



debena insultar a un caballero con el que puede que se vea 
obligada a cenar mas adelante. Si siente la necesidad de salir a 
pasear, debena ir con cuidado con los terrenos llenos de barro. 
Por ultimo, debena aprender al menos una cancion para no 
morirse de miedo si se le pide que cante. 

Dele recuerdos a tia Amelia. 

Afectuosamente: 

Marianne 

Sonrei al imaginar la reaccion de mi abuela al leer la carta. 
Seguramente conseguirla frustrarla, aunque tambien era probable que la 
hiciera relr. Tenia una risa gutural a la que siempre se entregaba a 
reganadientes, si es que lo hacia. Aunque eso la convertia en un premio 
mucho mas valioso. Puesto que siempre acostumbraba a reprimir ese tipo 
de instintos, conseguir que se riera o arrancarle una sonrisa era algo de lo 
que me enorgullecia. 

En ese particular, Cecily no compartia mi talento. Puede que mi 
hermana me eclipsara en otros aspectos, pero nunca habia conseguido que 
los ojos grises de mi abuela brillaran con diversion contenida y, sin duda, 
nunca la habia hecho reir. Era un pensamiento mezquino, aunque me 
alegraba el corazon. 

A pesar de la respuesta frivola que le habia dado a mi abuela, 
realmente sentia la necesidad de prestar algo de atencion a su cometido. 
Por ese motivo, despues de sellar su carta, tome otra hoja de papel para 
confeccionar una lista. Si pretendia mejorar, debia ser honesta en cuanto a 
mis defectos. 

Cosas que debo mejorar: 

• Dejar de andar por ahi dando vueltas. 

• Llevar un sombrero cuando este al aire libre. 

• Aprender a cantar al menos una cancion para veladas en sociedad. 

• Aprender a coquetear con los Caballeros. 

Me parecio suficiente de momento, ya que no queria sentirme 
sobrepasada. Bien sabia el cielo que la ultima tarea resultaria imposible. 
Sin embargo, debia anadir una ultima cosa; aunque no se trataba de una 
tarea concreta, sino mas bien de una directriz general. 



• Seguir el ejemplo de otras jovenes elegantes. 

Sabia que eso significaba tener que sentarme a tomar el te y a charlar 
con ellas de los temas que les interesaban, como los sombreros, los lazos y 
ese tipo de cosas. Pero si con ello consegma que mi padre regresara, haria 
el esfuerzo. Y si lograba asi no volver a Bath, tambien lo haria. 

Cuando acabe la lista, agarre la carta y me dirigi escaleras abajo. Alii 
encontre a la senora Clumpett, quien antes habia mencionado su deseo de ir 
caminando hasta Lamdon, el pueblo mas cercano, y que accedio a 
acompanarme a llevar mi carta a la oficina de correos. Me senti orgullosa 
de mi misma al acordarme de llevar un sombrero. 

—Ha llegado usted en el momento oportuno. El senor Clumpett 
acababa de pedirme que le acompanara a buscar una especie de escarabajo. 
Y aunque adoro dar paseos por los bosques, no me gustan los insectos. 

Agradeci su compania. Era una persona singular, pero a la vez muy 
agradable. No parloteaba sobre cosas sin trascendencia como los 
sombreros o la moda. Sabia de asuntos sobre los que nunca habia pensado 
y parecia estar a la misma altura que su marido en lo referente a sus ansias 
de conocimiento. Me habia gustado como habia sido capaz de defenderse 
en el debate que habian mantenido durante la cena sobre la perdicilla 
golirroja. No obstante, estaba segura de que ella no era lo que mi abuela 
tenia en mente cuando me habia pedido que me convirtiera en una dama 
elegante. 

Mientras caminabamos juntas hacia el pueblo, cai en la cuenta de que 
no se parecia en nada a su hermana, lady Caroline. La senora Clumpett no 
era mas alta que yo y aunque no se le podian hacer reparos a su nariz, su 
barbilla o sus ojos, tampoco destacaban por su atractivo. Excepto por sus 
labios curvados hacia arriba, tenia un semblante facil de olvidar. 

Lady Caroline, en cambio, era toda una belleza. Tenia una exuberante 
melena castana, los ojos de color azul oscuro, una figura escultural, unos 
pomulos prominentes y una nariz aquilina. Darme cuenta de las diferencias 
que existian entre ellas me hizo apreciar aun mas a la senora Clumpett. Las 
dos teniamos algo en comun: nos habian maldecido con hermanas 
hermosas. 

Tras depositar la carta en la oficina de correos, entre en una tienda a 
comprar un cuaderno de dibujo, algunos lapices, papel y pinturas, asi como 
una cartera para llevarlo todo. La idea de pintar me habia calado tan hondo 



que sentia la necesidad de hacer algo al respecto. Ademas, queria llevarme 
un pedacito de Edenbrooke cuando me fuese de alii. Era el lugar mas 
proximo al paralso en el que habla estado y queria recordarlo durante toda 
la vida. 

—^Es artista? —me pregunto la senora Clumpett ayudandome con las 
compras. 

—No, yo no dirla tanto —respond! riendo—. Pero me gusta mucho 
pintar y espero mejorar. Al fin y al cabo, es una de las actividades 
socialmente aceptadas para una joven. 

—Mmm... —Me estudio detenidamente—. Espero que no se ofenda 
por lo que voy a decirle, senorita Marianne, pero creo que hay cosas mas 
importantes que lo que es socialmente aceptable. 

Some! para mis adentros. La senora Clumpett podia permitirse el lujo 
de ser algo extravagante y un tanto intelectual, ya estaba casada y a simple 
vista parecia tener muchas cosas en comun con su marido. Yo, en cambio, 
aun tenia que asegurar mi felicidad futura y era consciente de que mi 
manana dependia por completo de que me convirtiera en una joven 
socialmente aceptable. 

—No creo que mi abuela estuviera de acuerdo con usted —murmure. 

La senora Clumpett se echo a reir. 

—La mia tampoco lo estaba, pero espero que no permita que las 
expectativas de los demas dirijan su vida. —^Apoyo con suavidad una mano 
sobre mi brazo obligandome a detenerme en mitad del camino. Me voM 
hacia ella—. He descubierto la felicidad siendo fiel a mi misma. Confio en 
que al menos reflexionara sobre ello. 

Asenti con la cabeza. Me conmovio que se interesara tanto por mi 
como para ofrecerme un consejo tan sincero. 

—Lo tendre en cuenta. Gracias. 

Un carro que se aproximaba por el camino me llamo al orden y me 
hice a un lado para dejarle paso. 

Una mujer rolliza iba dando tumbos en el asiento mientras se sujetaba 
el sombrero con una mano y aferraba el lateral del carro con la otra. La 
mujer levanto la vista al pasar por nuestro lado y acto seguido echo mano 
del brazo del cochero. 

—jPor favor, detengase aqm! 

—jPero si es la senora Nutley! 

Me dirigi corriendo a su encuentro. No habia tenido noticias suyas. 



por lo que habia supuesto que la recuperacion de James seguia su curso sin 
sobresaltos. 

La senora Nutley se aped del carro con cuidado y se acerco a nosotras 
con pasos cortos pero rapidos. 

—Ahora mismo me dirigla a Edenbrooke para verla. 

Me tomo la mano y me percate de que en la otra apretaba un panuelo 
armgado. ^Por que no estaria en la posada cuidando de James? 

—No se que pensar —comenzo llevandose el panuelo a los ojos—. 
Solo queria estirar las piernas y apenas me aleje de la posada, pero cuando 
voM, i James ya no estaba! 




Capkulo 12 


M, 


e sente en el borde de la silla y observe a la senora Nutley sorber 


el te. Parecla mas calmada despues de haberla acomodado en el confortable 
salon de Edenbrooke, pero lamentaba que hubiese pasado tanto tiempo 
preocupandose por James y planteandose si su desaparicion era culpa suya. 
Lady Caroline se reunio con nosotras en el salon y le formulo con 
delicadeza algunas preguntas a la senora Nutley. 

—^James estaba recobrando la salud? 

—SI, me estaba ocupando muy bien de el. De hecho, ayer vino a 
visitarlo el doctor y dijo que su herida estaba casi curada y que en unos 
dlas podrla volver a casa. 

—^Ha pasado algo inusual que pudiera explicar su desaparicion? — 
pregunto lady Caroline. 

—No, hoy no. —Dejo la taza sobre la mesa—. Aunque ahora que lo 
pienso... Ayer si que paso algo nada usual. Baje al piso de abajo mientras 
James descansaba y vi a un caballero hablando con el posadero. Le 
pregunto si alguna joven habla pasado la noche en la posada recientemente 
y el posadero respondio que si. Entonces le pregunto si iba acompanada y 
el posadero volvio a contestar que si, que iba acompanada por su doncella. 
Pense en usted, senorita Daventry. 

—iQue aspecto tenia dicho caballero? —intervine. 

—Me parecio bastante apuesto. Y me fije en que llevaba un baston. 

La descripcion de la senora Nutley coincidia con la de un buen 
numero de jovenes de la zona. Y un baston tampoco era en realidad un 
accesorio inusual. 

—tQue mas le conto el posadero? —pregunto lady Caroline. 

—Pues le dijo que usted habia abandonado la posada y que iba de 
camino a Edenbrooke. —Me miro con cara de preocupacion. 

Me mordi el labio. ^Quien podria estar buscandome? Y ^para que? Un 
salteador de caminos corriente y moliente no iria en busca de su ultima 
victima. Pero ^quien mas adivinaria que yo habia pasado la noche en la 
posada? ^Y a quien iba a importarle? 


Por la tarde, me reuni con Philip en la biblioteca con la intencion de 
jugar al fin la partida de ajedrez que teniamos pendiente. Sin embargo. 




hacia un dia tan esplendido que cuando sugirio en su lugar una excursion, 
no pude resistir la tentacion. El se encargo de ensillar los caballos mientras 
yo iba a buscar mis enseres de pintura. Nos encaminamos hacia lo alto de 
la colina, el mismo lugar al que me habia llevado durante nuestra primera 
salida a caballo juntos. 

Nos acompano el mismo mozo de cuadra. Cuando llegamos a nuestro 
destino, se encargo de poner los caballos a pastar no muy lejos de alii 
mientras Philip y yo nos acomodabamos a la sombra del gran arbol. Desde 
donde estaba sentada, podia echar un vistazo alrededor y contemplar casi 
todo Edenbrooke a mis pies. Charlamos mientras yo dibujaba y de vez en 
cuando Philip se contentaba con observarme en silencio. Era un continue 
de apacibles mementos juntos. 

Llevabamos un rate en silencio cuando Philip me hizo de pronto una 
pregunta. 

—^Donde esta su padre? 

—En un pueblecito de Francia. 

Al pronunciar aquellas sencillas palabras, me invadio la tristeza. 

—^Tiene idea de si piensa volver pronto a casa? 

Lo estudie detenidamente antes de contestar, sorprendida per su 
pregunta. Sin embargo, el no se volvio hacia mi y no pude leer nada en su 
perfil. 

—No, no tenge ni idea de cuales son sus planes. 

Esa vez si volvio la cabeza y lo hizo justo a tiempo para descubrir en 
mi expresion el brote de tristeza que me habia producido pensar en la larga 
ausencia de mi padre. Fruncio el ceno y adopto una expresion preocupada. 

—^Quiere que regrese? 

Deje escapar un suspire y arranque una brizna de hierba. 

—Por supuesto. 

Esperaba que su interrogatorio acabara alii, pero no fue asi. 

—el sabe come se siente? 

—Nunca se lo he dicho, no con tantas palabras al menos —respond! 
encogiendome de hombros—. Tampoco he querido hacerlo. Si el es feliz 
donde esta, alii debe seguir. 

—Pasa mucho tiempo preocupandose por come se sienten los demas 
—prosiguio en voz baja—. Me pregunto cuanto tiempo dedica a pensar en 
si misma. ^Acaso su padre merece la felicidad mas que usted? 

Inspire hondo y luche por devolver mis emociones a su nivel habitual. 



De algun modo, Philip habia llegado a desarrollar durante las horas que 
habiamos pasado juntos una habilidad especial para neutralizar mis 
defensas y acceder a los secretos que no compartia con nadie mas. En esa 
ocasion, sus palabras atacaron a los reductos mas castigados de mi corazon 
despertando la mas amarga de las tristezas. 

Philip seguia esperando una respuesta con su seria mirada clavada en 
mi. 

—Quiza —confese procurando infligir a mi voz un tono 
despreocupado, aun cuando me sentia a punto de llorar. 

—No estoy de acuerdo —observo negando con la cabeza. 

No queria seguir hablando de aquel asunto. 

—No hablemos de eso ahora. Hace un dia tan espectacular. —Me 
obligue a sonreir y blandi la brizna de hierba que tenia en la mano para 
senalar las vistas frente a nosotros—. Mire toda la belleza que tiene 
delante. ^No prefiere disfrutar de esto? 

—Ya la estoy mirando —asevero sin apartar los ojos de mi—. Y estoy 
disfrutando mucho —anadio con un guino y una sonrisa. 

Mi rostro fue sonrojandose al ritmo que se ensanchaba su sonrisa. 
Solo habia hecho aquel comentario sobre mi supuesta belleza para ver 
como me ruborizaba. Odiaba que causara aquel efecto sobre mi con solo 
mirarme o dedicarme unas palabras bonitas. Y odiaba su afan por 
conseguir azorarme, como si yo solo fuera un pasatiempo para el. 

Frunci el ceno y le arroje la brizna de hierba. 

—^Es que no puede hablar en serio durante mas de dos minutos? 

—iQue le hace pensar que no lo estoy haciendo? —pregunto 
mirandome de forma coqueta. 

Sacudi la cabeza totalmente exasperada. Habia hecho todo lo que 
estaba en mi mano para disuadir a Philip: le habia mirado enfadada, no le 
habia hecho caso y le habia reprendido, pero nada parecia funcionar. 
Seguia insistiendo en coquetear conmigo cada vez que estabamos juntos. 

^Acaso no era consciente de que el dia que yo tambien coqueteara con 
el todo cambiaria? ^Que todo se iria al traste? Porque a partir de entonces 
ya no seriamos solo amigos, nos convertiriamos en amigos que coquetean 
y yo seria un pesimo partenaire. 

En mi opinion, no deberia tener nuestra amistad en tan poca 
consideracion. O tal vez no significara para el lo mismo que para mi. 
Quizas el pudiera permitirse el lujo de perderme como amiga. De repente 



me sent! muy disgustada, por lo que me puse en pie y di un paso atras. 

Philip agarro el dobladillo de mi vestido. 

—Espere —pidio riendo. Baje la vista apretando los punos—. Por 
favor, no se vaya. —Una sonrisa zalamera curvaba sus labios de una forma 
arrebatadora—. No volvere a hacerlo. 

Bien, al menos sabia por que estaba disgustada, aunque eso de que no 
volveria a hacerlo... jSi, ya! Alee una ceja con escepticismo. 

—En los proximos cinco minutos —admitio riendo entre dientes. 

Intente seguir enfadada con el, pero parecia tan encantador, 
sonriendome desde alia abajo y aferrando mi vestido como lo haria un nino 
con el de su madre. En ese momento no me costo imaginarlo de pequeno, 
con sus conmovedores ojos azules y sus rizos castanos. Debia de ser 
adorable. Mi corazon se derritio; tendria que haber sido de piedra para no 
hacerlo. 

Sent! una sonrisa intentando hacerse con mis labios y, en ese precise 
instante, supe que Philip siempre conseguiria disipar mi mal humor como 
por arte de magia. 

Volvi a sentarme y me concentre en las vistas luchando contra una 
sonrisa. 

—Esto se le da muy bien, ^lo sabia? —dije al fin. 

—^E1 que? 

Pude percibir la diversion en su voz. 

—Ponerme de buen humor casi por arte de magia. 

—^Tan bien como a usted hacerme reir? 

—^Eso hago? 

Me volvi hacia el con verdadera curiosidad. No me habia percatado de 
que me habia sentado mas cerca que antes, por lo que al darme la vuelta 
repentinamente e inclinarme en su direccion movida por la curiosidad, 
descubri su rostro a solo unos centimetros del mio. El se quedo inmovil y 
habria jurado que contuvo la respiracion. Me recordo a nuestro primer dia 
en la biblioteca. Tambien entonces se habia quedado muy quieto, como si 
esperara a que yo descubriera algo en el. 

Philip tomo aire como si fuera a decir algo, pero se detuvo y, por 
primera vez desde que lo conocia, vi la indecision en su rostro, como una 
capa aguada sobre una pintura, empanando la seguridad de su mirada. Y 
me sorprendio. Siempre habia pensado que su confianza no tenia limites. 

—Si —murmuro volviendose hacia otro lado. 



Retorne a mi posicion. Sentia una emocion nueva e intensa en mi 
interior para la cual no tenia un nombre, solo sabia que me resultaba 
desestabilizadora. 

El silencio entre nosotros se prolongo mas y mas hasta perder toda su 
tension y convertirse en parte del momento que estabamos disfrutando 
juntos. No sentia deseo alguno de romperlo. Deje mi cuaderno a un lado y 
me recline hacia atras apoyandome sobre las manos. El calor de la tarde 
me envolvio como un manto y me senti somnolienta y a gusto a la sombra 
de aquel arbol. 

Philip estaba tendido en el suelo con un brazo doblado debajo de la 
cabeza y senti envidia. Desee no ser una dama con un vestido para poder 
hacer lo mismo. En lugar de eso, debia sentarme recatadamente y 
asegurarme de no mostrar los tobillos. El calor hizo que empezara a 
entrarme mucho sueno y mis parpados se volvieron pesados. 

Philip me miro. 

—Parece como si estuviera casi a punto de quedarse dormida. 

—^Asi es —confirme bostezando. 

Se puso en pie y se quito la levita, luego la doblo formando un 
cuadrado y la dejo sobre la hierba. 

—Si piensa dormir un rato al aire libre, al menos deberia echarse y 
hacerlo comodamente. 

—No deberia —titubee mirando la tentadora almohada que me habia 
preparado con la levita—. Estoy segura de que estaria rompiendo alguna de 
las reglas sobre como ser una jovencita elegante. 

—No se lo contare a nadie —me aseguro con una amable sonrisa en la 
que no habia ni rastro de burla o malicia. 

Eche un vistazo por encima del hombro. El mozo estaba sentado a la 
sombra de un arbol situado en la otra cara de la colina, de espaldas a 
nosotros. 

Era una idea demasiado tentadora y no pude resistirme. Me las apane 
para que la falda siguiera en su sitio al tumbarme. La levita de Philip olia a 
bosque en un dia de verano, mezclado con un aroma masculino agradable, 
y resulto ser una almohada muy comoda. Me puse de lado y Philip se 
tumbo junto a mi con un brazo bajo la cabeza, a la que me parecio una 
distancia prudente, admirando el paisaje. Aquel caluroso silencio me 
envolvio y me acuno. Creo que me dormi con una sonrisa en los labios. 

No debia de haber dormido mucho cuando desperte mecida por una 



suave brisa. La hierba me hacia cosquillas en el brazo. A1 abrir los ojos me 
tope con los de Philip, que se habla vuelto hacia ml y me observaba 
recostado sobre el codo con una expresion pensativa. ^Cuanto llevarla 
mirandome de aquella manera? Un pensamiento adormilado se cold en mi 
mente: me gustaba verle en mangas de camisa, solo con el chaleco. Parecia 
mas informal, mas en su elemento, mas como yo lo imaginaba... mas 
distendido. 

—tQue tal ha dormido? 

—Muy bien, gracias —respond! con una sonrisilla de satisfaccion. 

Una brisa soplo bajo el arbol y solto un mechon de mi cabello, que fue 
a parar justo delante de mi cara. Antes de que tuviera tiempo de moverme, 
Philip agarro el mechon y me lo coloco detras de la oreja. Sus dedos me 
acariciaron la mejilla y el cuello en un gesto sorprendentemente intimo que 
me acelero el pulso y consiguio que el rubor se apresurara por mis 
mejillas. Su mirada adopto un aire que nunca antes le habia visto; era mas 
que amabilidad, era algo distinto a la seriedad... Reflejaba intimidad, 
dulzura y preocupacion. Nadie me habia mirado nunca as!. 

Me sent! completamente desconcertada y confusa, tanto por su gesto 
como por mi reaccion. Fui consciente de pronto de la postura tan 
inapropiada en la que me encontraba, tumbada a pocos centimetres de un 
hombre. Lo que poco antes me habia parecido algo inofensivo e inocente, 
ahora se me antojaba casi escandaloso. 

Me incorpore y mire la hierba con el ceno fruncido mientras mi 
cohibicion crecia por segundos. Sent! los ojos de Philip clavados en mi 
rostro cuando se incorporo a mi lado y aun me sonroje mas por lo 
embarazoso del momento. No sabia que decir ni que hacer y me sentia una 
autentica inepta. Aquella situacion era horrible. 

—Ronca, ^lo sabia? —solto Philip de pronto en un tono 
despreocupado. 

Alee la vista de inmediato. 

—Eso no es cierto —grite. 

—Si que lo es —rebatio con el brillo habitual de sus ojos. 

—Nadie me ha dicho nunca que ronque. Estoy segura de que se 
equivoca. 

—Ronca usted como un hombre corpulento y gordo —anadio con una 
mueca. 

Se me escapo la risa. Sabia que me estaba mintiendo. 



—Dejelo ya —le ordene dandole un golpecito en el hombro—. Es 
usted tan atrevido. ^Que caballero le dice a una dama que ronca? 

—que dama se queda dormida en presencia de un caballero? — 
solto el enarcando una ceja y mirandome como si hubiese hecho algo 
escandaloso. 

Mi sonrojo se intensified de nuevo. 

—Pero usted dijo que podia hacerlo —espete a la defensiva. 

—No, dije que no se lo contaria a nadie —concluyd riendo entre 
dientes. 

Frunci los labios para evitar sonreir y le fulmine con la mirada. El 
sonrid con picardia. De pronto, para mi sorpresa, senti la imperiosa 
necesitad de besar aquellos labios, con o sin picara sonrisa. 

Baje la mirada confundida y tan sorprendida de mi misma que me 
costd retomar el hilo de mis pensamientos. Nunca antes habia sentido 
deseos de besar a un hombre; al menos, no a uno en concrete. Agarre la 
levita de Philip, me puse en pie y sacudi la hierba que se habia quedado 
adherida a ella. 

—Gracias por la almohada —dije educadamente tendiendosela 
cuando se levantd. 

—Puede disponer de ella siempre que quiera —me respondio el con 
una mirada tan libertina que me entraron ganas de abofetearlo. 

No obstante, me limite a fulminarle con la mirada poniendo los brazos 
enj arras. 

—iPhilip Wyndham! Ese es el comentario mas inapropiado que jamas 
he oido y si su madre estuviese aqui, puede estar seguro de que recibiria la 
mayor reprimenda de su vida. De hecho, estoy pensando en ir a contarle 
cuan atroz, incorregible y escandaloso donjuan tiene por hijo. 

No mostro ni el mas minimo signo de mortificacion y se limito a 
sonreir. 

—Si mi madre hubiese estado aqui, no lo habria dicho. Iba dirigido 
solo a sus oidos. —Termino su comentario guinandome un ojo. 

Me quede mirandolo fijamente. jNo podia creerlo! Nada lo detenia. 
Su coqueteo desvergonzado no conocia limites. 

—jUf...! 

Aprete los punos y patalee dejandome llevar por la frustracion. 

Faded la cabeza; los labios le vibraban. 

—^Acaba de patalear? 



Frunci los labios con firmeza, pero el brillo divertido de sus ojos fue 
irresistible y se me escapo una risita. Los hombros de Philip empezaron a 
temblar y de pronto ambos estuvimos riendo como durante aquella primera 
noche en la posada. Rei hasta que la garganta me dolio. 

—Bueno, me alegra ver que ha seguido mi consejo sobre lo de 
patalear —dijo riendo entre dientes—, aunque en realidad no ayuda mucho. 

—Es usted el hombre mas irritante que he conocido. 

Y lo decia en serio, aunque el se limito a sonrelr. Desde luego. Nada 
le afectaba cuando se encontraba de tan buen humor. 

—jSe pone tan adorable cuando me insulta! 

Di media vuelta con brusquedad y me encamine hacia los caballos. 

iQue hombre tan escandaloso, poco decoroso y odioso! Nunca me 
dejarla tranquila; nunca se conformarla con ser solo mi amigo; \y siempre 
me harla sentir infantil y azorada con su coqueteo infernal! Me sentla 
alterada y avergonzada por un millon de razones, entre ellas el haber 
pensado en besar a aquel hombre escandaloso, poco decoroso y odioso. 

Pues bien, pensaba irme de alii. Le demostrarla lo bien que montaba y 
lo poco que necesitaba su companla, su coqueteo o sus burlas. Despache al 
mozo con una mano cuando le vi venir corriendo hacia ml. No necesitaba 
la ayuda de ningun hombre. Solte a Meg y entonces me fije en los estribos. 
Nunca la habia montado sin la ayuda de un montador y enseguida me di 
cuenta de que no podrla hacerlo sola. El estribo mas bajo me llegaba a la 
altura de los hombros. 

Oi a Philip acercarse y me volvi hacia el a reganadientes, aunque no le 
mire a la cara. Su panuelo me quedaba a la altura de los ojos y era un buen 
sustituto para no mirarlo directamente. 

—Parece ser que voy a necesitar ayuda —murmure furiosa por no 
poder desaparecer con el dramatismo que habia planeado. 

Se detuvo delante de mi, pero en lugar de formar con sus manos un 
escalon para ayudarme a montar, las coloco sobre mi cintura. Contuve la 
respiracion y alee la vista sorprendida por la fuerza con la que me latia el 
corazon en el pecho y la forma en que se me habia erizado la piel bajo sus 
manos fuertes. Sus ojos habian adquirido un tono mas oscuro... casi azul 
marino. Su mirada era tan dulce como una caricia. 

—La ayudare a montar si perdona mis bromas. —Hablo con voz suave 
y un aire de arrepentimiento en su sonrisa—. Ya se que no es ninguna 
excusa, pero me resulta sumamente dificil comportarme como deberia 



cuando estoy con usted, Marianne. 

Senti como si me faltara el aire. Mi enojo se esfumo de inmediato y 
me dejo con la cabeza algo aturdida. 

—^Quiere decir que saco lo peor de usted? —pregunte sonriendo y 
lista para dejarme conquistar por sus encantos. 

Inspiro y contuvo la respiracion. Casi pude ver las palabras preparadas 
para salir de sus labios, pero entonces, por segunda vez en aquel dia, vi un 
destello de duda en sus ojos. Cuando dejo escapar el aire sono como un 
suspiro. 

—Algo asi —murmuro. 

^Que le habria gustado decir en realidad? 

Entonces me levanto con la misma facilidad con la que se levanta a un 
nino pequeno y me dejo con delicadeza sobre la montura. Estaba tan 
desconcertada por sus palabras que me quede mirando al vacio durante un 
minuto, hasta que me di cuenta de que el tambien habia montado y me 
esperaba. 

—No debe preocuparse. No le dire a nadie que ronca —comento 
cuando le alcance. 

En ese momento me obsequio con una sonrisa burlona y no pude 
evitarlo. Me eche a reir. Era consciente de que no deberia hacerlo, de que 
eso solo le animaria a seguir comportandose de aquella forma atroz en el 
futuro. No obstante, la risa broto antes de poder detenerla. Parecio muy 
complacido y me reto a una carrera. 

Gano, por descontado. El siempre ganaba. 




Capkulo 13 


A 


la manana siguiente, movida por el proposito de seguir el ejemplo 


de otras damas elegantes, me quede en el salon con lady Caroline, aun 
cuando mis tendencias naturales me impulsaban en otra direccion. Hubiese 
preferido salir a caminar por el bosque o a montar a caballo o hacer 
cualquier cosa que no fuera estar confinada en un salon, quieta en una silla 
y escuchando la conversacion educada de mujeres educadas. Aun asl, aquel 
sacrificio era uno de los cambios que pensaba introducir para mejorar mi 
comportamiento. Lady Caroline parecio contenta de que la acompanara. 

La tercera visita del dla fue la de la senora Fairhurst y su hija, la 
senorita Grace, que vivlan solo a cinco kilometros de Edenbrooke. La 
senora Fairhurst entro en el salon con aire pomposo e inspecciono todos los 
rincones de la elegante estancia con una mirada incisiva y descarada. 
Llevaba la cabeza inclinada con ademan altanero. Habla conocido a otras 
damas de ese estilo en Bath. Iba bien vestida, aunque parecla como si se 
esforzara por parecer elegante. Su lazo era demasiado recargado, su risa 
demasiado chillona y sus modales demasiado solemnes. Resultaba evidente 
que habla prosperado; probablemente fuera la hija de un comerciante 
adinerado. Supe que no me gustaria en cuanto la vi entrar. 

La senorita Grace, fiel a su nombre, era la gracia personificada. Era 
alta y esbelta, tenia el cuello largo, unos exuberantes bucles de color 
castano y unos ojos verdes bien grandes. Caminaba con solemnidad y me 
saludo con una voz suave y refinada desprovista de emocion. A1 
percatarme de lo blanca que tenia la piel, supe que nunca salla sin el 
sombrero que yo tan a menudo olvidaba. Tambien estaba segura de que no 
era el tipo de joven que se rle a carcajada limpia. Era evidente que me 
hallaba en presencia de una jovencita rica, elegante y refinada; el arquetipo 
de joven en el que mi abuela deseaba que me convirtiera. Sent! una 
punzada de inferioridad. 

Ea senora Fairhurst centre su atencion en mi cuando lady Caroline 
sirvio el te. 

—^Ha viajado mucho, senorita Daventry? —pregunto enarcando las 
cejas y mirandome por encima de su taza. 

—No, no mucho. 

—^Ha estado en Londres alguna vez? 



—No —respond! con el presentimiento de que me estaban tendiendo 
una trampa. 

Parecio sorprendida, de un modo exagerado, y se volvio hacia la 
senorita Grace, que estaba sentada a mi lado, con unos ojos abiertos como 
platos. 

—^Nunca ha estado en Londres? Que lastima. Debe de haber oido lo 
admirada que fue mi Grace la ultima temporada. Fue una de las jovenes 
mas cortejadas de la ciudad. ^No es asi, lady Garoline? 

Esta sonrio de forma educada. 

—Ah, ^si? 

—jPor supuesto! No puede haberlo olvidado. ^Donde esta s/r Philip? 
El se lo confirmara; bailo varias veces con mi Grace, ^no es cierto? 

La aludida asintio y la senora Fairhurst continuo con su perorata, 
aunque deje de prestarle atencion. Mi mente se habia quedado varada en 
una palabra y mis pensamientos se negaban a continuar. Lo habia llamado 
«s/r» Philip. Pero el no era el mayor, lo era Gharles. Gharles ostentaba el 
titulo, no Philip. ^Por que lady Garoline no la habia corregido? 

La senora Fairhurst rid por la nariz. 

—Senorita Daventry, siento tanta lastima por usted. jNo haber ido 
nunca a Londres! De verdad, tiene usted que ver algo de mundo si espera 
convertirse en una joven interesante capaz de atraer a un marido. 

Sabia que esa mujer no me gustaria. Pense en una respuesta que la 
pusiera en su sitio, pero luego decidi que quiza seria mejor no decir nada, 
ya que era la invitada de lady Garoline. Asi que baje la vista, bebi un sorbo 
de mi te amargo y pense en por que habria llamado sir Philip a Philip. 

Lady Garoline carraspeo para llamar su atencion. 

—Senora Fairhurst, he oido que esta haciendo mejoras en la casa. 

—Oh, si, si, desde luego. 

Y empezo a recitar con todo lujo de detalles y voz chillona los 
cambios que estaba llevando a cabo mientras lady Garoline la escuchaba 
con un aire de fingida paciencia. 

La senorita Grace se dirigio a mi amparada por la voz de su madre. 
Sus ojos reflejaban amabilidad y sonreia indecisa. 

—Estaba deseando conocerla. Espero que podamos ser amigas. 

Gasi me atraganto con el te. La observe detenidamente antes de 
responder, si bien solo percibi inocencia en sus ojos. 

—Me encantaria. —Inspire hondo. ^Por que de pronto hacia tanto 



calor ain? ^Habria encendido alguien el fuego? Me aclare la garganta—. 
He oldo a su madre referirse a sir Philip, pero ^no esta en un error? ^No es 
sir Charles el mayor? 

Puso cara de sorpresa. 

—Bueno, si, por supuesto. Pero murid hace cinco anos. 




Capkulo 14 

La cabeza me daba vueltas y era incapaz de entender lo que acababa 
de revelarme la senorita Grace. Esta lanzo una mirada a su madre, que 
seguia hablando en un tono lo suficientemente alto como para ahogar 
nuestra conversacion. 

—Digame, ^que tal esta resultando su estancia? —pregunto en un 
susurro. 

Me obligue a concentrarme en la joven elegante que estaba sentada a 
mi lado. Pensarla en Philip mas tarde. 

—Muy agradable —respond! en un tono apagado. 

—No creo que yo pudiera sentirme del todo a gusto aqui —anadio 
bajando la voz aun mas. 

Su comentario me llamo la atencion. 

—Ah, ^no? 

—A estas alturas ya debe de saber que sir Philip es un seductor 
incorregible incapaz de pasar junto a una dama sin hacerle un cumplido. Se 
que no deberia tomarlo en serio, pero resulta tan encantador que es muy 
facil sentirse halagada, ^no le parece? 

Sabia a que se referia, le encantaba coquetear. Lo habia sabido desde 
el principio. Asent! debilmente. 

—Mi madre dice que alia donde va deja tras de si un rastro de 
sonrojos —susurro—, asi como una estela de corazones rotos. No sin 
motivo es el soltero mas codiciado en Londres cada temporada. 

Podia entender por que. Ya me habia parecido atractivo antes de saber 
nada de su titulo, su propiedad o su fortuna. Si le anadiamos eso, era facil 
imaginar por que era la presa mas perseguida de la temporada. 

—A mi aun no me ha roto el corazon —continuo—. Aunque creo que 
para el no es mas que un juego. Quiere ver cuantas damas caen rendidas a 
sus pies. Colecciona corazones, si bien no tiene interes en conservar 
ninguno. —Bajo la mirada hacia su taza de te—. Y, claro esta, muchas de 
ellas vienen aqui con la esperanza de echarle el lazo, aunque me parece que 
a la mayoria solo las mueve la ambicion... 

Dejo que su voz se fuera apagando y me miro con expectacion. Prune! 
el ceno al darme cuenta de lo que estaba insinuando. ^De verdad pensaba 
que yo habia venido a Edenbrooke con esa intencion? 



—Es mi deber tranquilizarla. Fue Lady Caroline quien me invito y 
antes de mi llegada ni siquiera habia oido hablar de sir Philip. 

En realidad, me hubiese gustado anadir que no habia oido hablar de el 
hasta esa misma manana. 

—Por supuesto que no. —Apoyo su mano sobre mi brazo con 
delicadeza—. Solo pretendia ponerla sobre aviso con mis palabras, pues no 
quisiera verla partir con el corazon roto como a todas las demas. 

De pronto, vi con claridad su maniobra. La senora Fairhurst, en su 
ambicion por mejorar de posicion, queria que su hija consiguiera un titulo. 
Debia de haberme visto como una amenaza y habia pensado que era mejor 
disuadirme. Pero yo sabia algo que ellas desconocian. Sabia que Cecily 
estaba decidida a conseguir a Philip. Si a mi me habian considerado una 
amenaza, les daria un ataque cuando conocieran a mi hermana, que era al 
menos dos veces mas guapa que yo y mucho mas elegante. Llegaria con su 
encanto, su belleza y su talento y Philip se enamoraria locamente de ella, 
no me cabia la menor duda. La senorita Grace no tendria ni una sola 
posibilidad. 

Nadie la tendria. 

—Gracias por la advertencia —anadi acordandome de hablar en voz 
baja—, aunque mi corazon no corre peligro alguno. De hecho, puedo 
prometerle con toda seguridad que nunca tomare en serio a sir Philip. 

El corazon se me quedo tan Mo como el hielo. 

—Me tranquiliza oir eso —anadio con una sonrisa. 

Aquellas debian de ser sin duda las primeras palabras sinceras que me 
decia. 

Le lanzo una mirada a su madre, que habia hecho una pausa en su 
estridente monologo. Quizas aquella fuera la senal acordada para cuando 
hubiese cumplido su objetivo, pues acto seguido la senora Fairhurst se 
volvio hacia lady Caroline. 

—Bueno, que visita tan agradable, aunque me temo que debemos 
irnos. Me atreveria a decir que la veremos muy pronto. 

Las dos mujeres se pusieron en pie y salieron del salon, la senorita 
Grace con elegancia y la senora Fairhurst con condescendencia. Me 
acerque a la ventana para ver como se iban. Cada una de ellas, a su modo, 
me habia robado un poco de la felicidad que sentia. Y por eso las odiaba un 
poco a las dos. 

Lady Caroline se acerco a mi. 



—Espero que no haya permitido que le afecte el comentario de la 
senora Fairhurst. 

Negue con la cabeza. Los insultos no significaban practicamente nada 
comparados con lo que me habla contado la senorita Grace, aunque el 
motivo por el que aquella revelacion me habla afectado tanto era un 
misterio para ml. No entendla a mi propio corazon ni a mi cabeza y lo 
unico que deseaba era algo de tiempo a solas para darle sentido a todo 
aquello. 

—^Su estancia esta resultando agradable? 

Su pregunta me recordo a la de la senorita Grace. Aparte de mi mente 
a las Fairhurst y lo que habla descubierto. 

—Si —respond! con una sonrisa—. Es una casa muy bonita y adoro 
las tierras que la rodean. 

Lady Garoline me sonrio con dulzura y tuve la sensacion de que sabia 
algo sobre mi que yo ignoraba. 

—^Sabia que su madre estuvo en Edenbrooke antes de que usted 
naciera? 

Habra conseguido toda mi atencion. 

—^Si? Nunca me lo dijo. 

Ella asintio. 

—Nos distanciamos poco despues de su visita y lo he lamentado 
durante anos. 

—tQue ocurrio? ^Tuvieron una discusion? 

Nunca le habia preguntado a mi madre que habia pasado entre ellas. 

—Ojala, eso habria tenido solucion. No, fue algo mucho mas sutil, 
algo que por desgracia no entend! hasta que fue demasiado tarde. En 
aquella epoca, yo estaba rodeada de bebes y ella llevaba mucho tiempo 
deseando tener un hijo. —Suspiro—. Greo que le resulto bastante duro ser 
testigo de la vida que yo llevaba, porque yo habia conseguido lo que ella 
mas ansiaba. 

Intente recordar alguna alusion de mi madre a ese asunto. 

—Yo nunca... Nunca la or hablar de ello. 

—No, supongo que no lo hizo. 

Su mirada se suavizo y se lleno de ternura y algo de tristeza. 

Permaneci en silencio durante un momento y pense en mi madre 
deseando lo que lady Garoline tenia. 

—Durante su estancia pinto un cuadro —observo senalado el paisaje 



que colgaba de la pared de enfrente—. Sigue siendo uno de mis favoritos. 
Contuve la respiracion. 

—Deberla haberlo sabido. Estuve admirandolo mi primera noche 

aqul. 

Cruce la sala y contemple el cuadro. Lady Caroline se excuso 
alegando que tenia que hablar con el ama de Haves. Asenti sin apartar la 
mirada de la pintura y apenas oi la puerta cuando se cerro tras ella. Deberia 
haber reconocido el estilo de mi madre, su toque estaba por todas partes. 
La echaba tanto de menos. El dolor se fue haciendo mas y mas intense 
hasta que amenazo con desbordarme por complete. Y entonces, sin previo 
aviso, no pude soportar ni un minute mas estar encerrada. 


El vergel me recibio con su quietud y su silencio caracteristicos. Me 
sente bajo un arbol y pense en lo que la senorita Grace me habia revelado y 
en lo que significaba para mi. Obviamente significaba que Cecily estaba 
enamorada de Philip, no de Charles, y que era con el con quien pensaba 
casarse. Pero ^como era posible que no me hubiese dado cuenta de que 
Philip era el senor de la casa? Llevaba alii casi una semana. Seguro que 
durante ese tiempo habia sido testigo de mas de una senal de su posicion. 

Me puse en pie y camine de un lado a otro mientras rememoraba 
algunos momentos en los que deberia haberme parecido obvio quien era. 
Una manana, habia pasado horas hablando con el administrador que 
ayudaba a gestionar la propiedad. Lady Caroline le habia pedido permiso 
para celebrar el baile. Y puede que incluso hubiese oido a alguien llamarlo 
«s/r Philip» en algun momento. ^Por que no habia atado cabos? 

Aquel dia, el vergel no me resultaba un lugar acogedor y protector. La 
serenidad y el consuelo que solia hallar bajo la proteccion de sus arboles 
habian desaparecido. Aprete el paso, aunque no conseguia librarme de la 
inagotable energia que me invadia. Me planted varias preguntas: ^Por que 
no habia reconocido la verdadera identidad de Philip? ^Por que aquella 
revelacion me habia alterado tanto? ^Y por que mi corazon me parecia un 
extrano? Por desgracia, no halle la respuesta a ninguna de ellas. 

Dejandome llevar por la frustracion, arranque una manzana de la rama 
que habia sobre mi cabeza y le di un mordisco. Estaba demasiado acida 
para comerla, por lo que la escupi y arroje la fruta contra un arbol cercano. 
Falle. Un impulso repentino se apodero de mi, arranque otra manzana y la 
arroje, esta vez con mas fuerza, contra el mismo arbol. Golpeo el tronco 



con un zas muy satisfactorio. 

De hecho, me parecio tan satisfactorio que tuve que hacerlo otra vez. 
Y otra. No tenia ni idea de donde provenia aquel impulse, solo sabia que 
tenia dos opciones: lanzar aquellas manzanas tan fuerte como pudiera o 
afrontar una verdad para la que no estaba preparada. Me decante por las 
manzanas y fui arrojandolas cada vez con mas fuerza hasta que el hombro 
empezo a dolerme y el suelo alrededor de mi objetivo acabo cubierto de 
fruta aplastada. Cuando por fin me detuve, la verdad que habia estado 
evitando se presento ante mi con la misma claridad que todas aquellas 
manzanas que habia echado a perder. 

Mi estancia en Edenbrooke estaba arruinada, junto con todo cuanto 
habia encontrado alii: la felicidad que habia descubierto, los pedacitos de 
mi misma que habia recuperado, la amistad y el sentimiento de 
pertenencia...; todo. Cerre las manos como si intentara atrapar algo 
invisible, sin perder de vista las manzanas destrozadas a mis pies. Una 
noticia insignificante lo habia cambiado todo. Philip era ahora el mayor, 
poseia el titulo, la propiedad y la fortuna familiar, y era el objeto del afecto 
de Cecily. yo? Yo nunca tomaba parte en la misma carrera en la que mi 
hermana participara. Philip era como aquella preciosa muneca de mi ninez. 
Mi hermana habia sido la primera en verle y yo tendria que fingir que el 
nunca me habia interesado. 

No es que estuviera interesada en casarme con el, ni siquiera habia 
pensado en Philip de ese modo. —Bueno, excepto por aquella extrana 
necesidad de besar su picara sonrisa—. Pero se habia convertido en mi 
amigo cuando no tenia ninguno. Y un amigo como el, que me conocia y me 
aceptaba y en quien podia confiar, era un tesoro, un tesoro muy valioso. 
Me destrozaba la idea de tener que renunciar a el. En mi interior broto el 
resentimiento y de pronto volvia a tener seis anos y estaba enfadada con 
Cecily por pedirse la muneca antes que yo. Pero Philip era mucho mas que 
un juguete, Philip era... 

Me interrumpi en seco. No me haria ningun bien definir que era para 
mi, pues lo unico que importaba es que nunca seria mio. 

Me aleje del vergel, inquieta e insatisfecha. No tenia hambre, ni 
deseaba compania. De hecho, lo que queria era estar sola y con la mente 
ocupada, y entonces se me ocurrio el plan perfecto. Corri a mi habitacion, 
recupere la cartera con mis enseres de pintura y sali de la casa sin decirle a 
nadie a donde iba. Ni siquiera espere a que un mozo ensillara a Meg, sino 



que lo hice yo misma, y no me detuve hasta llegar a la colina. Me apee, 
inspeccione el lugar en busca de la misma perspectiva que habla pintado 
mi madre y me sente sobre la hierba a la sombra del gran arbol. 

Era practicamente el mismo sitio en el que Philip y yo hablamos 
estado el dla anterior y, sin embargo, todo resultaba distinto ahora. 


Horas mas tarde, deje el pincel, desentumecl los hombros y me aparte 
un poco para evaluar mi acuarela con ojo crltico. Habla captado toda la 
esencia de Edenbrooke: la simetrla de la casa, el puente, el rlo, el vergel. 
Todo ello formaba parte del fondo de la escena. En primer piano podia 
verse el arbol bajo el que Philip y yo hablamos descansado en la colina; 
junto a el una silueta solitaria. La joven estaba de espaldas al observador 
contemplando Edenbrooke con una mano apoyada en el tronco del arbol. 
En un arranque de vanidad, la habla pintado con el cabello suelto y le habla 
dado el color de la miel. Aun cuando no se le vela el rostro, era obvio por 
su postura que sentia nostalgia. 

El cuadro reflejaba a la perfeccion lo que habla deseado plasmar: la 
sensacion de soledad al contemplar todo cuanto anhelaba, sabiendo que 
estaba fuera de mi alcance. Era, sin ninguna duda, el mejor cuadro que 
habla pintado. Mi madre habria estado orgullosa de el... Y de mi. 

Deje escapar un suspiro y me seque una lagrima errante que se me 
habla escapado. Haber volcado por completo mi corazon sobre el papel me 
ayudaba a paliar el dolor que sentia; pero al mismo tiempo, verme all! sola 
deseando lo que no podia tener me atraveso el corazon y romp! a llorar. No 
lo hice durante mucho rato, estaba acostumbrada a enterrar el dolor y a 
vendar las heridas de mi corazon, aunque si que me deje llevar un poco. 

Despues de llorar, me sent! con mas control sobre mi corazon y este 
no protesto tanto cuando le pedl que se comportara. Le dije lo siguiente: 
«Philip es de Cecily. Ya no puede ser tu amigo, ni salir a montar contigo, 
ni ser tu confidente. No puede volver a ser el eje de tus dlas. Debe ser poco 
mas que un conocido para ti. Y todo debe cambiar antes de que llegue 
Cecily. Debes romper tu amistad con el, alejarlo de ti. Es lo mejor. Y bajo 
ningun concepto lloraras por el». 

Mi corazon me obedecerla, estaba segura. Solo tenia que mantenerme 
firme con el. 

Cuando la pintura se seed, as! como mis lagrimas, lo met! todo en la 
cartera, busque un tocon al que subirme para poder montar y volvl al 



establo. No habia sido muy consciente del paso del tiempo y me sorprendl 
al comprobar que el sol estaba a punto de ponerse. No deberia haber estado 
fuera tanto tiempo sola. Me habia perdido la hora del te y mi estomago 
mgio al darse cuenta. Desmonte cuando llegue frente al establo y guie a 
Meg en la penumbra del edificio. Estuve a punto de chocar con Philip. 

—^Donde ha estado, granujilla? —^pregunto. 

No esperaba verle y tuve que recordarme mi resolucion de no ser mas 
que conocidos. Ese era un momento tan bueno como cualquier otro para 
empezar. Sonrei e intente dotar a mis palabras de un aire desenfadado. 

—Me ha recordado usted mucho a mi ultima institutriz. ^Iba a alguna 
parte? 

—Si, a buscarla. 

Nunca antes le habia oido hablar de forma tan brusca. Presenti que 
seria mejor no conocer el motivo de su tono de voz. 

Romper nuestra amistad resultaria mas dificil de lo que esperaba. 
Tenia que esforzarme mucho para que mi voz sonara tranquila e 
indiferente. 

—jAh! Bueno, pues aqui me tiene. 

Meti a Meg en su compartimento y empece a desabrocharle la 
montura con la esperanza de que Philip me dejara sola. Mi control estaba 
empezando a flaquear y las manos me temblaban debido a nuestro 
encuentro inesperado. 

Philip me siguio y alargo la mano para agarrar la hebilla a la vez que 
yo. Me tomo de la mano y me hizo volverme para mirarle. Mi corazon se 
zafo de todas sus ataduras y partio al galope. 

Su semblante estaba medio oculto por las sombras. No podia verle los 
ojos, pero su boca tenia un rictus serio. 

—Partio con Meg hace horas sin decirle a nadie a donde iba. si le 
hubiese pasado algo? si hubiese resultado herida? ^Como la habria 
encontrado? 

Me mire los zapatos. Me sentia triste y culpable al mismo tiempo. 

—Lo siento. 

Permanecio callado, como si esperara a que anadiera algo mas, pero 
no lo hice, con la esperanza de que mi silencio pusiera fin a la 
conversacion. Cuando volvio a hablar, su voz seguia dominada por la 
frustracion. 

—Marianne, quiza no se haya parado a pensar en que soy responsable 



de usted, de su seguridad y de su bienestar, pero le aseguro que yo pienso 
en ello todos los dias. ^Como podria mirar a la cara a su padre si le pasara 
algo mientras esta a mi cuidado? 

As! que para el era una responsabilidad, ^me considerarla tambien una 
carga? Detestaba la idea. 

—No lo pense —murmure. 

—^Sabe en que he estado pensando yo? 

Alee la vista y negue con la cabeza. Me empezaba a sentir algo 
asustada, pues nunca antes le habla visto tan disgustado. 

Inspiro hondo. 

—Temla que hubiese sufrido la misma suerte que su madre. 

Sus palabras me provocaron una punzada de dolor, como si me 
hubiesen golpeado, y aparte la mano con brusquedad. 

—No hacla falta que usara eso contra ml, Philip. jHe dicho que lo 
sentla! —Hable con mucha dureza. 

El se aparto un poco. Baje la mirada al suelo, una peligrosa oleada de 
emociones estaba ganandome y sentla un escozor en los ojos que me 
avisaba de la llegada de mas lagrimas. Se hizo un silencio incomodo entre 
nosotros. Trague saliva e intente recuperar el control de mis emociones. 

—He perdido la nocion del tiempo, aunque honestamente tampoco 
pense que nadie se preocuparla por ml —anadi en un tono mucho mas 
calmado. 

—^Nadie? 

Levante la vista. Sus ojos brillaban con furia, mi disculpa solo habla 
empeorado las cosas. Se acerco un poco mas. 

—No he dicho que alguien estuviera preocupado por usted, Marianne; 
he hablado de ml, yo lo estaba. ^Es que eso no significa nada para usted? 

Philip me miraba con mucha intensidad, como si estuviera buscando 
algo importante. En su mirada no habla rastro de burla o coqueteo y la 
verdad es que no estaba acostumbrada a esa faceta suya. Habla sido testigo 
sobre todo de su actitud desenfadada, pero no habla visto antes esa 
intensidad que me hacla sentir como si entre nosotros hubiera un edificio 
en llamas. Me encogl de hombros, consciente de que eso no resolvla nada, 
pero no sabla que otra cosa decir. 

Bajo la mirada y pateo el suelo con la bota. Dio un paso atras y luego 
otro adelante. Al observar aquellos signos de intranquilidad en el, empece 
a inquietarme a mi vez. Nunca antes le habla visto tan vencido por el 



desasosiego. 

—Marianne... —empezo al fin con voz suave y profunda. Alzo la 
vista y sus ojos azules centellearon con intensidad incluso en la penumbra 
—. ^Le importo? 

Algo salto en mi interior. 

—^Como? 

—Me ha oido. —Su voz seguia siendo un susurro, pero habia ganado 
en seguridad e inflexibilidad. Sus ojos no pensaban dejarme escapar—. ^Le 
importo? ^Le importan mis sentimientos? 

Sus palabras revolotearon hasta mi corazon y dispararon mis latidos. 
Mire hacia otro lado. «Responde que no», me dije. «Responde que no.» 
Seria algo rapido y facil y con ello conseguiria el resultado que andaba 
buscando. Sin embargo, por mucho que me esforzaba por formar las 
palabras, mi corazon no me dejaba hablar. ^Se habia acercado mas a mi? 
^No era muy pequeno aquel compartimento? Demasiado pequeno. 
Definitivamente, demasiado pequeno, ya que por alguna razon Philip se 
habia visto obligado a apoyar su mano izquierda en la pared que tenia a mi 
espalda, atrapandome demasiado cerca de su cuerpo. 

Di medio paso atras, pero mi espalda choco con la pared. Alii hacia 
mucho calor y Philip estaba demasiado cerca. Sin pensarlo, apoye la mano 
sobre su pecho con la intencion de apartarlo; pero en cuanto lo toque, me 
quede petrificada. Lo unico que pude hacer fue observar como mi mano 
subia y bajaba al compas de su respiracion, mientras mi corazon se 
escabullia de todos mis intentos de acorralarlo. Tenia que apartar a Philip. 
Ya. Apoye mi otra mano sobre su pecho esperando que me proporcionara 
la fuerza que necesitaba, pero eso empeoro aun mas las cosas. Mis 
pensamientos se dispersaron a causa de las corrientes de emociones que 
circulaban por todo mi ser. 

Seguia esperando una respuesta. Pero se trataba de una pregunta 
imposible, tan imposible como la que me habia formulado durante mi 
primera noche en Edenbrooke, sobre si esto era o no normal. Tenia que 
cortar los lazos que nos unian antes de que llegara Cecily. Ella era mi 
hermana, mi hermana melliza, mi otra mitad. Era el sol de mi luna. Era el 
unico miembro de mi familia que aun se preocupaba por mi, que aun me 
queria. No solo no podia traicionarla, sino que no pensaba hacerlo. 

Fije la vista en los botones de su levita y tome aire. 

—Sssi, desde luego que me importan sus sentimientos, Philip. Ha sido 



para mi... un gran amigo y un anfitrion muy generoso. 

Se quedo totalmente inmovil. 

—Mireme, Marianne —me pidio en un susurro. 

Alee la vista hasta su panuelo, pero no me atrevi a ir mas alia. 

—A la cara, por favor —puntualizo con un suspiro de exasperacion. 

No obstante, no podia. En ese momento habia mucho en juego entre 
nosotros y eso me aterrorizaba. 

Alzo una mano hasta mi rostro, coloco sus dedos bajo mi barbilla y la 
levanto con delicadeza. Tuve que echar la cabeza hacia atras para mirarle. 
El roce de sus dedos me quemaba, las mejillas me ardian y el corazon 
amenazaba con salirseme del pecho. Un fuego se propagaba en mi interior 
amenazando con consumirme a mi y a mis buenas intenciones. 

—^Un buen amigo? —pregunto cuando finalmente le mire a los ojos 
—. un anfitrion generoso? ^Eso es todo? 

Habia hablado con amargura y una punzada de dolor me atraveso el 
corazon. 

Sin previo aviso, su mirada me atrapo. Estaba tan cerca... Lo 
suficiente para permitirme descubrir aquella importante y hermosa verdad 
que ocultaba en sus ojos. Precise de toda mi concentracion para que mis 
manos no ascendieran por su pecho, por sus hombros, por su cuello..., para 
no enredar mis dedos en su pelo y atraer su rostro hacia mi... 

jPor el amor de Dios! ^Que me pasaba? Philip era mi amigo, solo eso. 
Entonces ^por que de pronto me costaba tanto creer que no era algo mas? 
^Por que me resultaba mucho mas facil creer que estaba perdiendome en 
ese «algo» que habia sentido en la biblioteca aquel dia de Iluvia? 




Capkulo 15 

Inspire hondo intentando aclararme las ideas. No podia dejarme 
enganar por los ardides de Philip, como tantas otras mujeres antes que yo, 
ni aun cuando me pareciera inevitable. Mi lealtad para con mi hermana era 
mas importante que la atraccion que sentia. 

—Si. Eso es todo. 

Me obligue a mirarlo a los ojos mientras pronunciaba esas palabras 
para que creyera que eran ciertas. 

Una sombra cruzo por delante de sus ojos y entonces levanto la 
mirada y la fijo en algun punto por encima de mi cabeza. Me di cuenta de 
que en su interior se estaba librando una lucha importante y me quede 
mirando un musculo que vibraba en su mandibula apretada. Finalmente 
aparto su mano de mi barbilla y se alejo de la pared. Mis manos cayeron a 
los lados cuando dio un paso atras. 

A pesar de haberme negado a sucumbir a mis sentimientos, no pude 
evitar percatarme de lo guapo que estaba con las mejillas encendidas y 
aquella mirada ardiente. Y cuando se atuso el pelo, me resulto imposible 
no seguir el movimiento de su mano con la mirada y preguntarme como 
seria hundir mis dedos en su cabello. 

—Muy bien —dijo con la voz mas calmada, pero aun algo severa—. 
Si le importo lo mas minimo, ya sea como amigo o incluso solo como su 
anfitrion, no vuelva a marcharse de ese modo. No haga que me preocupe 
sin necesidad. 

—No lo hare —admiti con la voz temblorosa—. Lo prometo. 

Tenia que apartar la mirada de el y la fije en Meg. Habia ido alii con 
la intencion de hacer algo con ella, pero ahora era incapaz de recordar el 
que. Alii hacia demasiado calor, el espacio resultaba demasiado pequeno y 
Philip era demasiado... Philip. 

—El mozo se encargara de ella —resolvio con tono firme, pero 
amable. 

Agarro mi cartera y con un gesto me indico que saliera yo primero. El 
sol poniente proyectaba haces de luz dorada entre los arboles y dejaba la 
mayor parte de la superficie al amparo de las sombras y de la luz azulada 
de la oscuridad creciente. Cuando salimos del establo, inspire hondo. 
Mucho mejor. El aire fresco del exterior me despejaria la cabeza y el 



corazon y borraria la carga de emociones que habia entre Philip y yo. 

Sentla que algo grave y tenso se interponla entre nosotros. El silencio 
se habia vuelto incomodo y no estaba habituada a ese tipo de sensaciones 
con el. Estaba acostumbrada a sentirme a gusto y en confianza, no a estar 
tensa e incomoda. ^Acaso nuestra relacion era realmente tan fragil como 
para arruinarse en un solo dia? 

No importaba cuanto hubiese aleccionado a mi corazon sobre la 
necesidad de destruir mi amistad con Philip, me sentia aterrorizada ante la 
mera idea de que ya hubiese ocurrido. No estaba lista. Aun no habia 
mentalizado del todo a mi corazon para que aceptara aquel cambio. 
Ademas Cecily aun no habia llegado. Eche una mirada furtiva en su 
direccion y descubri que me observaba con una expresion pensativa. 

—iQue ha hecho hoy? —pregunto. 

—Oh, he estado pintando. usted? 

—Nada de nada. He pasado el dia entero en la biblioteca pensando en 
usted. 

Cuando levante la mirada movida por la sorpresa, me guino un ojo. 

Me senti tan aliviada que me eche a reir. Estaba coqueteando 
conmigo, como siempre habia hecho. Nada tenia por que cambiar. A1 
menos, aun no. Ya lo expulsaria de mi corazon cuando llegara Cecily, pero 
por ahora disfrutaria el momento. 

—Eso no es cierto —rebati, pues asi era como jugabamos entre 
nosotros. 

—Se lo merece por intentar cambiar de tema. ^Puedo ver lo que ha 
pintado? —Cuando vacile, me dedico aquella sonrisa a la que era incapaz 
de resistirme—. jPor favor! Quiero ver al causante de mi preocupacion. 

Le mire enfadada. 

—Eso no es justo. 

—Ya, pero si efectivo, al parecer —concluyo. 

Se detuvo y se volvio hacia mi. Philip era de lo mas persuasivo. 
Suspire derrotada, le arrebate la cartera y saque el cuadro. Vacile al 
tenderselo, ansiosa por ver su reaccion. Observe su rostro con detenimiento 
y no me decepciono. Su reaccion inmediata fue una mezcla de sorpresa y 
aprecio; su siguiente expresion escapaba a toda definicion. No fui capaz de 
dar con una palabra que reflejara la emocion que vi en sus ojos cuando se 
volvio hacia mi. 

—Lamento decirle que no puedo devolverselo. 



—Menudo cumplido. Gracias —dije esbozando una sonrisa. 

Alargue la mano para recuperar la acuarela, pero el se alejo de mi. 

—Hablo en serio. ^Que quiere por el? 

Estaba convencida de que me estaba tomando el pelo, sin duda. 

—No esta en venta. 

Hice ademan de quitarselo, pero se lo escondio detras de la espalda y 
me obsequio con una sonrisa burlona; al parecer, estaba disfrutando mucho 
con nuestro nuevo juego. Me quede mirandole con aire pensativo. 
Considere la opcion de arrebatarselo de un tiron, pero decidi que lo mas 
probable era que mi plan no funcionase. Me sonrio con engreimiento. 
Ahora si que pensaba intentarlo. 

Alargue la mano hacia su espalda, pero con un rapido movimiento me 
rodeo la cintura con un brazo mientras con la otra mano ponia a salvo el 
cuadro detras de su espalda. Su abrazo repentino, asi como el calor de su 
cuerpo junto al mio, me pillaron desprevenida. Me aparte de el enseguida y 
Philip me solto. 

—^No pensaria de verdad que esa maniobra iba a funcionarle? — 
pregunto sonriendo. 

—No, pero pense que valia la pena intentarlo. 

—Si, definitivamente ha valido la pena —observo con una mueca 
maliciosa que me hizo sonrojar—. ^Que le pareceria hacer un trato? 

Su pregunta desperto mi curiosidad. 

—iQue tipo de trato? 

—Eso lo dejo en sus manos. ^Que desea? 

No habia ni rastro de insinuacion en su voz, si bien sus ojos me 
dejaron claro que tenia ante mi un sinfin de posibilidades. Mi rostro 
enrojecio y de pronto me senti cohibida. jDichoso donjuan! 

—Entiendo por su sonrojo que le da vergiienza pedirmelo. ^Ayudaria 
si lo adivino? Sabre cual es la respuesta correcta por la intensidad del rojo 
de sus mejillas. 

Me resulto imposible no reirme. 

—Es usted incorregible. 

Tendi la mano para recuperar el cuadro, pero el nego con la cabeza. Al 
parecer, no pensaba rendirse aun. 

— iQue me dice de Meg? —propuso. 

Sus palabras me sorprendieron. 

—No puedo aceptarla. 



—^Por que no? 

—Es un caballo, Philip, por eso. Vale mucho mas que mi cuadro. 

—No para mi. 

—Es absurdo. No podria aceptarla —dije sacudiendo la cabeza. 

—Entonces otra cosa. 

—Pero <^por que ese interes? 

—No me haga esa pregunta. Solo digame el precio. 

Aunque habia acompanado aquellas palabras de una sonrisa, sus ojos 
brillaban con una inconfundible determinacion. Deje escapar un suspiro. 
Philip era implacable cuando se empenaba en algo. 

—En realidad solo deseo dos cosas y no puede darme ninguna de 
ellas, asi que ^que sentido tiene que se las diga? 

Volvi a extender la mano, pero el la ignoro. 

—Quiero saber cuales son. 

El juego habia acabado y habia sido reemplazado por una 
determinacion absoluta. 

—Muy bien —accedi, aun consciente de que no cambiaria nada—. 
Quiero que mi padre vuelva a casa y quiero recuperar el relicario que me 
quito el salteador de caminos. Dentro guardaba un retrato de mi madre. — 
No sin pesar atisbe como un brillo triste se apoderaba de sus ojos—. ^Lo 
ve? No puede darme ninguna de las dos, por lo que insisto en recuperar el 
cuadro. 

Me estudio en silencio durante unos minutos, luego volvio a mirar la 
acuarela. De pronto me senti transparente, como si estuviera echando un 
vistazo a lo mas recondito de mi corazon, y tan vulnerable que tuve la 
sensacion de que me hacia mas pequena. 

—Parece ser que hemos llegado a un impasse, pues no puedo 
renunciar a el. —Me dirigio una mirada llena de especulacion—. Tengo 
una idea. ^Que le pareceria colocarlo en un lugar donde ambos podamos 
admirarlo hasta que acordemos un precio? 

—^En la biblioteca? —adivine. Suspire al ver la sonrisa que me 
dedico—. Muy bien, pero si no nos hemos puesto de acuerdo en el precio 
antes de mi partida, me lo llevare conmigo y tendra que renunciar a el sin 
pelear. 

—Esta bien —accedio con una sonrisa con la que me dejo claro que 
pensaba ganar. 

Sin embargo, aquella contienda no la ganaria. Habia volcado mi 



corazon en aquella pintura y no pensaba dejar que se la quedara. 

La manana siguiente transcurrio como las demas mananas que habla 
pasado en Edenbrooke. De nuevo, me reunl con Philip en los establos para 
nuestro habitual paseo a caballo. De nuevo, su caballo gano al mlo en una 
carrera. Y de nuevo, charlamos y relmos mientras caminabamos juntos de 
vuelta a la casa. Pese a todo, tenia la sensacion de que lo que haciamos no 
era parte de nuestra rutina, sino el ultimo acto de una obra cuyo telon 
bajaria esa misma tarde con la llegada de Cecily y Louisa, acompanadas de 
William y Rachel. Nada volveria a ser igual. 

La melancolia se apodero de mi mientras me cambiaba de traje y 
decidi quedarme en la habitacion en lugar de bajar a desayunar. Intente 
encontrar consuelo en la pintura. Mientras hacia un esbozo de las vistas 
desde mi ventana, trate de persuadir a mi corazon de que no valia la pena 
afligirse por perder algo que tan solo habia disfrutado durante una semana. 
Solo se trataba de un paseo matutino a caballo con un amigo, nada mas. No 
obstante, cada vez me costaba mas enganar a mi corazon, que me acuso de 
mentirosa. 

Observe mi esbozo con el ceno fruncido. Sin duda, mi corazon era 
mas debil que mi mente y mi voluntad, solo tendria que ejercer mas 
control sobre el. Habia aprendido a obedecerme despues de perdidas mas 
grandes que esta y volveria a hacerlo. 

Alguien llamo a la puerta interrumpiendo mis pensamientos. Era un 
sirviente que venia a informarme de que tenia una visita. La noticia me 
pillo por sorpresa. Me arregle rapidamente el peinado y baje las escaleras. 
^Quien podia ser? 

Me detuve a la entrada del salon y me extrano encontrar alii a Philip, 
pues se suponia que debia reunirse con su administrador. Tambien me 
sorprendio la mirada veloz que me dirigio lady Caroline, como si intentara 
adivinar mis sentimientos solo con aquella mirada. Pero lo que mas me 
sorprendio fue descubrir que no conocia a mi visitante. 

Tenia el cabello rubio y lo llevaba peinado al estilo Brummell. Las 
puntas del cuello de su camisa le llegaban hasta los pomulos, su chaleco 
era algo atrevido, aunque de buen gusto, y conte tres dijes. Se movia con 
una seguridad y una elegancia que me impresionaron. 

—^La senorita Daventry? —se dirigio a mi haciendo una reverencia 
elegante. 



—Si. tQue puedo hacer por usted, senor...? 

—Beaufort. Thomas Beaufort. 

Tome asiento al lado de lady Caroline y el lo hizo enfrente de mi. 
Philip permanecio de pie detras de el, cerca de la ventana. El senor 
Beaufort llevaba en la mano un libro y me lo tendio. 

—Por favor, disculpeme por la osadia de haber venido a visitarla sin 
haber sido presentados, pero me encargaron que le hiciera llegar este libro 
y me dijeron que era de vital importancia que usted lo tuviera. 

Abri el libro movida por la curiosidad y eche una ojeada a su 
contenido. «La senorita Daventry es hermosa y singular, y tiene unos ojos 
de un color sin igual...». Cerre el libro en el acto. jEran los poemas del 
senor Whittles! 

El senor Beaufort esbozo una sonrisa. 

—Mi tio, el senor Whittles, me encomendo la tarea de presentarle este 
poemario que el mismo le habia dedicado. 

Ese Caballero debia de ser el sobrino que el senor Whittles habia 
mencionado el dia de mi partida. 

—Ya veo —observe. 

Carraspee algo avergonzada. ^No pensaria que yo alentaba las 
atenciones de su tio? jQue humillacion! 

—Gracias, senor. Espero que no haya tenido que desviarse de su 
camino para entregarmelo —anadi. 

—No, no mucho. Aunque la distancia no me habria detenido. Confieso 
que me complace conocer al objeto de semejante... extasis. —Hizo un 
gesto en el aire como si apuntara hacia unos angeles invisibles. 

Se me encendio el rostro. Ojala Philip no estuviera escuchando la 
conversacion. Se habia vuelto hacia mi con una mirada risuena y llena de 
curiosidad. Sin duda, lo utilizaria para tomarme el pelo mas tarde. 

—Lamento que se viera obligado a escuchar su poesia. Intente 
detenerlo, pero me resulto imposible. 

El senor Beaufort se echo a reir. Su risa me resulto agradable. 

—La creo. Pero no puedo culpar a mi tio por su buen gusto, aunque su 
poesia no sea de lo mejor. 

Sus ojos brillaron con admiracion y mi sonrojo se nego a desaparecer. 
Maldije mi escasa habilidad para sentirme comoda cuando hablaba con 
jovenes apuestos. Desde luego ese caballero lo era, aun cuando de una 
forma distinta a Philip. Ese debia de ser el tipo de hombres que frecuentaba 



Cecily en Londres todos los dias, el tipo de hombres con el que mi abuela 
queria que me sintiera comoda y aprendiera a coquetear. 

El senor Beaufort se inclino hacia mi. 

—Digame, senorita Daventry, ^piensa asistir al baile publico que 
tendra lugar el viernes por la noche? 

Volvi la cabeza hacia lady Caroline, que asintio con un ligero 
movimiento de cabeza. 

—Si, creo que tenemos previsto asistir —le confirme a continuacion. 

—baila de la misma forma encantadora que se ruboriza? —me 
solto con una sonrisa maliciosa. 

Lance una mirada a Philip. Parecia el tipo de cumplido que el haria y 
pense que apreciaria el estilo del senor Beaufort. Sin embargo, le estaba 
mirando con los ojos entrecerrados y los labios apretados. Estaba claro que 
no le gustaba ese joven. Pero ^que se habia creido? ^Que el era el unico 
hombre sobre la tierra que podia coquetear conmigo? 

Obsequie al senor Beaufort con una sonrisa. Vi en ello un desafio, 
aunque no habria sabido decir por que. 

—No tanto, aunque si mas gustosamente. 

El senor Beaufort se rio como si hubiera dicho algo muy ingenioso. 
Mi sonrisa se ensancho al darme cuenta de que acababa de coquetear por 
primera vez en mi vida. Era una experiencia emocionante y no del todo 
desagradable. 

—^Me concedera entonces el honor de bailar conmigo los dos 
primeros bailes? —solicito. 

Estuve a punto de volver a mirar a Philip, pero me detuve. El no me 
habia pedido ningun baile, por lo que mi respuesta no le concernia. 

—Si, por supuesto. 

Me sentia poderosa. Un joven apuesto queria bailar conmigo. No con 
Cecily, conmigo. 

El senor Beaufort me correspondio con una sonrisa, luego se puso en 
pie y se disculpo por no poder quedarse mas rato. 

—Estoy deseando que llegue el viernes. 

Dicho esto, hizo una reverencia y se marcho. 

Lady Caroline se volvio hacia mi y luego hacia Philip, que seguia 
contemplando cenudo por la ventana la partida del senor Beaufort. 

—Bien, si me disculpais, tengo... algo que hacer —dijo poniendose 
en pie de golpe. Salio con presteza del salon y cerro la puerta con firmeza 



tras de si. 

Apenas me di cuenta de su partida. Mientras acariciaba la tapa de piel 
de mi libro de poemas, sonrei para mi misma. <^Asi era como se sentia 
Cecily cuando hablaba con los hombres? ^Se sentia asi de fuerte y 
poderosa? No podia culparla por coquetear sin parar ahora que yo misma 
habia probado el efecto que tenia sobre ellos. 

Levante la vista cuando Philip se aparto de la ventana y vino a 
sentarse a mi lado en el sofa. 

—^Puedo? —pregunto tendiendome la mano. 

Le entregue el libro y el lo abrio por la primera pagina. Se aclaro la 
garganta y leyo el primer poema en voz alta. Me maravillo descubrir que 
su voz armoniosa y familiar podia conseguir que hasta un poema del senor 
Whittles sonara bien. Me pregunte que seria capaz de hacer con un poema 
bien escrito. 

Mis ganas de sonreir desaparecieron, junto con aquella sensacion de 
poder. Sin ellas me senti desanimada y regrese al estado lacrimoso contra 
el que habia estado luchando un rato antes. 

Philip paso de pagina y leyo otro poema. Al observar su perfil, tan 
familiar, recorde el suelo del vergel cubierto de las manzanas echadas a 
perder. Pense tambien en las insinuaciones de la senorita Grace sobre los 
motivos que me habian llevado a Edenbrooke, e imagine a Cecily bailando 
con Philip y enamorandose de el en Londres. Me pregunte cuantos 
corazones habrian caido rendidos a sus pies y cuantos habria roto. 

Me miro de soslayo al tiempo que volvia a pasar de pagina. 

—Me sorprende que nunca me hablara de ese admirador suyo, el 
senor... 

—^Whittles. —Solte una risita, avergonzada—. No era alguien a quien 
quisiera recordar. 

Philip levanto la vista del libro y me miro con expectacion, 
convencido de que estaba a punto de contarle una historia entretenida. 

—Me doblaba en edad, vestia un corse que no dejaba de protestar y 
siempre llevaba los labios llenos de saliva. 

—Parece una combinacion letal —concluyo entre carcajadas. 

—Era totalmente repulsivo. Nunca entendi por que a mi tia parecia 
gustarle. 

—^A su tia le gustaba? —pregunto al tiempo que enarcaba las cejas. 

Asenti con la cabeza. 



—Si, pero el era muy obtuso. Era algo imposible. 

Philip cerro el libro. 

—Parece que tendra que hacer de casamentera. 

—Nada me gustaria mas —admit! encogiendome de hombros—, pero 
nunca he sabido como hacerlo. 

Philip me observo un momento. 

—Ya se. Escribale a cada uno una carta de amor como si fuera de 
parte del otro y espere a ver si salta la chispa. 

—Una carta de amor... 

Ni siquiera sabia por donde empezar. 

—Porque sabra escribir una carta de amor, ^verdad? —pregunto 
esbozando una sonrisa. 

—Por supuesto que no —respond! en tono de mofa. 

—tQue es eso de «por supuesto que no»? ^No cree que algun dia 
pueda tener que escribir una? 

Me encogi de hombros intentando parecer indiferente, pero por dentro 
me sentia muy avergonzada. 

—Nunca lo habia pensado. 

—Entonces yo le ensenare. Aunque hay algo que me tiene intrigado... 
—Sonrio con picardia—. ^Alguna vez le han enviado una carta de amor? 

—No —admit! sonrojandome—, a menos que cuenten los poemas del 
senor Whittles. 

—Yo no los contaria. —Su mirada se volvio provocativa y sus labios 
esbozaron una sonrisa—. <f,Diecisiete anos y nunca ha recibido una carta de 
amor? No puede ser. ^Quiere que le escriba una, Marianne? 

Eo mire con el ceno fruncido. Disfrutaba tanto azorandome. 

—No, gracias —respond! energicamente. 

—^Por que no? —susurro acomodandose de lado en el sofa para que 
estuvieramos cara a cara. 

Me apresure a recordarme una serie de aspectos caracteristicos de 
Philip: por un lado, era un donjuan incorregible que disfrutaba viendo 
como me sonrojaba; por otro, acostumbraba a robar corazones en los que 
no tenia mayor interes. Me estaba tomando el pelo, como siempre. No se 
trataba de nada mas. 

—Sabe que me ire si me toma el pelo en demasia —le advert!. 

Hizo girar el libro en sus manos y concentre su mirada en el en lugar 
de enfrentarse a mi. 



—^Por que cree que puedo estar tomandole el pelo? 



Fuse los ojos en bianco 

—Experiencia. 

Dejo caer el libro con suavidad sobre la mesita y se volvio hacia ml 
apoyando un brazo en el respaldo del sofa. 

—Pero, Marianne, yo siempre hablo en serio cuando se trata de 
asuntos del corazon. 

Segura sonriendo, si bien su mirada habla adquirido un cariz serio. Era 
una de esas ocasiones, siempre inesperadas, en las que tenia la sensacion 
de que las burlas de Philip no eran mas que una fachada, una fina mascara 
para ocultar unos sentimientos mas profundos que solo podia intuir. 
Estudie su expresion sin mucho exito. En muchos aspectos, aquel hombre 
seguia siendo un misterio para mi. 

Quiza nunca llegara a atreverme a escribir una carta al senor Whittles 
haciendome pasar por mi tia, pero estaba intrigada. Queria descubrir ese 
lado de Philip que sabia cortejar a una dama, escribir una carta de amor y 
leer un poema consiguiendo que algo se derritiera en mi interior. Queria 
conocer la faceta que Cecily conocia. Era peligroso y probablemente 
tambien muy estupido; sin embargo, solo me quedaban unas horas antes de 
que todo cambiara y sabia que nunca volveria a presentarseme esa 
oportunidad. 

—Muy bien —accedi. Me sentia muy nerviosa—. Puede ensenarme. 
Al fin y al cabo, quiza me resulte util en el futuro. 

Philip esbozo una sonrisa, se puso en pie y se dirigio al escritorio 
situado en un rincon, donde consiguio una pluma, un tintero y algunas 
hojas de papel. Lo llevo todo a la mesa redonda en la que habiamos jugado 
a las cartas con el senor y la senora Clumpett la noche anterior. 

—No aprendera nada de nada si se queda ahi sentada. Venga aqui. 

Me acerque a la mesa y el me ofrecio una silla, luego desplazo otra 
para situarla a mi lado y tomo asiento a su vez. Eche un vistazo a la puerta 
cerrada del salon. Philip era siempre muy cuidadoso con que las puertas 
estuvieran abiertas cuando nos quedabamos solos, si bien en esta ocasion 
no hizo ademan de abrirla. Los latidos de mi corazon se aceleraron y el 
nerviosismo empezo a extenderse por mi cuerpo. Estaba sentado a tan 
escasa distancia de mi que me llegaba una combinacion de aromas 
distintos: a jabon, a ropa limpia y a algo que olia a tierra, como la hierba 
despues de una tarde de Iluvia. Pense que su olor me recordaba a los rayos 
del sol y a un cielo azul. 



—^Preparada para una clase de romanticismo? —pregunto con un 
brillo picaro en los ojos. 




Capkulo 16 

N o estaba segura de estar preparada y menos teniendo a Philip tan 
cerca en aquel salon silencioso. Pero entonces recorde que debia madurar e 
intente imaginar como actuaria una dama con mas experiencia en Londres; 
intente imaginar como actuaria Cecily. Me hice a la idea de que era una 
joven elegante y refinada acostumbrada a que un caballero apuesto le 
ensenara a escribir cartas de amor. 

—Por favor, proceda —le anime en un tono de indiferencia. 

Philip se aclaro la voz. 

—El proposito de una carta de amor —comenzo con aire de instructor 
— es expresar los sentimientos que uno no puede decir en voz alta. Su 
primer examen: ^por que motivo un caballero no podria declarar su amor 
abiertamente? 

Philip sonaba muy profesional, como si fuera un profesor de verdad y 
yo su alumna; pero yo no queria que estuviera tan serio, por lo que me 
mordi el labio, como si estuviera reflexionando, antes de responder: 

—Mmm... Porque es... ^mudo? 

Sus labios vibraron en un esfuerzo por no sonreir. 

—Veo que ha obviado los aspectos generales y ha ido directa a buscar 
una causa especifica. La respuesta, senorita Daventry, es que un caballero 
no puede declarar sus sentimientos abiertamente cuando las circunstancias 
se lo impiden. —Enarco una ceja—. ^Estaba prestando atencion? 

—Si —respond! asintiendo con la cabeza—, pero ha hablado usted de 
un caballero. ^No deberia ensenarme como escribiria una carta de amor 
una dama? A1 fin y al cabo, tendre que escribiria haciendome pasar por mi 
tia. 

Philip puso los ojos en bianco. 

—No pienso simular que estoy escribiendo una carta de amor a otro 
hombre. Solo tendra que seguir mis instrucciones y adaptarlas segun le 
convenga. Sigamos, ^como cree que deberia empezar la carta? 

—^Con el nombre de la dama? —sugeri. 

—Falto de imaginacion. 

Tomo la pluma, la mojo en el tintero y empezo a escribir. 


A mi insospechado amor: 



Tuve que acercarme mas a Philip para poder leer bien las palabras. 

—Mucho mas imaginativo —murmure. 

—Y ahora a por lo importante. 

Segui con la mirada fija en el papel, a la espera de que escribiera algo 
mas, pero su mano permanecio impasible hasta que alee la vista. Me miro 
a los ojos durante largo rato. 

—Los ojos son un buen punto de partida —susurro al fin. 

Oh, no. Ahora si que iba a empezar a tomarme el pelo, estaba 
convencida. 

Cuando la miro a los ojos, pierdo la nocion del tiempo y del 
espacio. Se me nubia la razon, mi juicio desaparece y me pierdo 
en el paraiso que hallo en su mirada. 

jOh, Dios mio! 

Nunca habria imaginado que alguien pudiera escribir seme] antes 
palabras, y menos aun Philip. Me abrasaron desde dentro y supe que si las 
hubiese leido en voz alta, habria sido consumida por el fuego. Di gracias a 
que las escribiese en silencio. 

Seguia sintiendo su mirada clavada en el rostro —estaba tan cerca—, 
pero no me atrevi a mirarlo de nuevo. En lugar de eso, apoye la barbilla en 
la mano y me cubri la mejilla con los dedos en un intento por ocultar mi 
rubor. 


Anhelo acariciar sus ruborizadas mejillas y susurrarle al ofdo 
cudnto la adoro, hasta que punto me ha robado el corazon y lo 
imposible que se me antoja la idea de vivir sin usted. 
jEs que no podia hablar nunca en serio! Le maldije en silencio. Estaba 
segura de que solo habia mencionado mi sonrojo para provocarme. Le 
encantaba hacerlo, al igual que ver como me sonrojaba; me lo habia dicho 
nuestro primer dia en la biblioteca. Pero ni siquiera aquello me ayudo a 
aliviar el fuego de mi azoramiento. 

Me recorde que se trataba tan solo de una clase y no de una autentica 
carta de amor. «No es una carta de amor para ti», me repeti mentalmente 
sin apartar la vista de la hoja. 

Estar tan cerca y no poder tocarla resulta una agoma. Su 
ceguera frente a mis sentimientos es un tormento diario y el amor 
que siento me estd llevando al borde de la locura. 



El unico sonido en la sala era el rasgado de la pluma sobre el papel 
mientras Philip escribla. Mantuve la mirada fija en la carta como si tan 
solo ella me anclara a la realidad. El corazon me latla con tanta fuerza que 
dolla. A pesar de no ser muy ducha en el amor, supe por sus palabras que 
aquel hombre habla amado a alguien apasionadamente. Tenia que haber 
sentido, al menos en una ocasion, eso de encontrarse al borde de la locura 
por amor y me alcanzo una oleada amarga de celos que me sacudio por 
completo. 


^Donde estd su compasion cuando mas la necesito? Abra los 
ojos, amada mia, y mire lo que tiene delante: no soy solo su 
amigo, sino un hombre profunda y desesperadamente enamorado. 

Estaba temblando. Hice acopio de todas mis fuerzas e intente 
recuperar la compostura. Deberia poder tomarmelo como una inocente 
clase de romanticismo, una oportunidad, en definitiva, para ganar algo de 
experiencia. Entonces <^por que me sentia tan pequena, transparente y 
temblorosa? ^Por que el corazon me latia tan deprisa? por que me 
sentia cada vez mas perdida? 

No tenia respuesta para ninguna de esas preguntas. Lo unico que sabia 
era que esa leccion me habia afectado sobremanera. Intente pensar en algo 
que me hiciera reir, pero la carta seguia sobre la mesa, ante mis ojos, como 
una ventana abierta al corazon de Philip. Y no habia nada en el que 
indujera a la risa; mas bien, sentia unas extranas ganas de llorar. 

Queria alejar de mi aquel trozo de papel, salir corriendo del salon y 
retroceder el tiempo para no descubrir jamas que Philip era capaz de 
escribir aquellas palabras. Queria borrarlo todo, incluso mi estancia en 
Edenbrooke, con tal de no descubrir aquella faceta suya. 

—^Tiene alguna pregunta? —dijo por fin. 

Su voz me sorprendio con una nueva oleada de nostalgia. Cerre los 
ojos y reuni todo el coraje que pude para no levantarme de la silla y 
echarme a llorar. Era mi oportunidad de demostrar que habia madurado. Y 
no pensaba dejarle ver cuanto me habian afectado sus palabras. 

—^Como firmara? —pregunte tras aclararme la garganta—. ^Su 
admirador secreto? 

Me senti orgullosa de la entereza con la que habia sonado mi voz. 

—No, eso no servira —dijo tras una pausa. 

Su mano volvio a moverse. 



Siempre suyo. 

Firmo debajo como Philip. Me quede mirando fijamente su nombre 
mientras me cubria la mejilla enrojecida con los dedos e intentaba 
esconderle mi rubor, al menos en parte. 

—iQue le parece? —pregunto. 

Intente respirar y hablar con normalidad, si bien aquel momento no 
era para nada normal. 

—Esta muy bien —respond! con tirantez. 

Se impuso un silencio tan tenso que se me antojo casi tangible, 
borboteando en el breve espacio que nos separaba. Clave la mirada en la 
carta, decidida a no levantarla, pues eso seria sinonimo de desastre. Conte 
despacio hasta diez mentalmente. Nada. Volvi a contar hasta diez. ^Acaso 
estaba intentando hacerme un agujero en el rostro con su mirada 
abrasadora? ^Podia aquella situacion volverse aun mas engorrosa? No. Sin 
duda alguna, aquel era el momento mas incomodo de toda mi vida, de eso 
estaba segura. 

Entonces Philip tomb aire y percibi un cambio en su actitud. 

—Por supuesto, uno siempre debe tener en cuenta la modestia de la 
dama. —Reanudo su discurso en un tono desenfadado—. Si la carta es 
demasiado sutil, ella puede pasar por alto su autentico significado. Por el 
contrario, si es demasiado evidente... 

Philip dejo la pluma y extendio la mano para alcanzar la que yo estaba 
utilizando para cubrir mi rubor. Con un solo dedo atrapo los mios y dejo 
mi mano sobre la mesa. 

—Demasiado evidente y puede que ella no vuelva a mirarle a la cara 
nunca mas. 

Percibi la nota de ironia en su voz y levante la vista de golpe. Tenia 
los ojos rebosantes de alegria y fue entonces cuando me di cuenta de que 
me estaba tomando el pelo. Seguro que habia sabido desde el principio lo 
azorada que me sentia y solo habia querido ver la reaccion que era capaz de 
provocar en mi. jQue hombre mas odioso! Fuera lo que fuese lo que habia 
despertado en mi, mis ganas de llorar solo unos minutos antes se habian 
transformado en un acceso de ira de la peor clase. 

Aparte mi mano de la suya con brusquedad y le fulmine con la 
mirada. Abri la boca para decirle lo que pensaba realmente de su pesimo 
comportamiento, pero la puerta se abrio de golpe y la senora Clumpett 
entro en el salon. 



—Creo que lo deje aqm anoche —dijo mirando por encima del 
hombro. 

Cuando nos vio, se detuvo en seco. 

—Lo siento, ^intermmpo algo? —^pregunto con evidente curiosidad. 

—En absoluto —respond!, pero la voz me traiciono. 

Esperaba que Philip dijera algo para disipar sus sospechas, pero como 
era de esperar, el no hizo lo que yo queria que hiciera. 

—Solo le estaba dando a Marianne una clase de romanticismo. 

Solte un grito ahogado de asombro y le mire consternada, pero el me 
guino un ojo con descaro y me obsequio con su habitual sonrisa picara. 
jEra insufrible! 

—Ah, bueno, mi libro puede esperar. Vendre a buscarlo mas tarde — 
concluyo esbozando una sonrisa. 

La senora Clumpett se dio media vuelta y cerro la puerta tras de si. 

Me levante lo mas rapido que pude y me aleje corriendo de la mesa. 

—iPhilip! Seguro que ahora sospecha un monton de cosas que no son 
ciertas. 

Se puso en pie y me tendio la carta. 

—Ah, ^si? 

Sus ojos no solo me planteaban una pregunta, sino tambien un desafio, 
y yo ni siquiera era capaz de empezar a pensar en como responderle. Asi 
que me quede de pie, sintiendome terriblemente aturdida. 

Entonces aquel hombre insufrible salio del salon y me dejo alii, 
enfadada, avergonzada y confusa, y con una carta de amor en la mano. 


Aquella noche, Betsy presto especial atencion a mi cabello. Antes de 
recogermelo, me lo estuvo cepillando hasta dejarlo tan brillante como la 
miel. Durante ese rato no dejo de hablar de su visita al pueblo. 

—He estado preguntando por James, senorita. 

—<^Quien? 

Seguia dandole vueltas a la carta de amor. 

—Nuestro cochero desaparecido. 

—^Ah, si, claro. James. Y ^que has descubierto? 

—Se rumorea que le han visto en una posada al sur de aqm. Dicen que 
tiene buen aspecto y que lleva una bolsa llena de dinero. Al parecer, se 
dirige hacia Brighton; si me lo permite, una idea excelente. El aire del mar 
es muy bueno para las heridas de bala. Debio de pensar que ya estaba harto 




de esa enfermera y por eso se fue. 

Reflexione sobre ello unos minutos. 

—Supongo que es posible que decidiera que ya estaba lo bastante 
recuperado para marcharse, pero ^de donde sacaria el dinero? por que 
se fue sin decirle nada a nadie? Sus cuidados ya estaban pagados. 

Betsy se encogio de hombros y me sujeto el ultimo mechon de pelo. 

—Perfecto. ^Que le parece? 

Me mire en el espejo. Betsy habla insistido en que me pusiera mi 
nuevo vestido de seda verde. Era uno de los mas elegantes que tenia, pero 
no acababa de estar segura acerca del color. 

—^No deberia ponerme el rosa? 

Nego con la cabeza con rotundidad. 

—No, este resalta el verde de sus ojos y contrasta con su cabello 
realzandolo. 

Aunque odiara coincidir con el senor Whittles, en ese momento mi 
cabello parecia, en efecto, de color ambarino. Amenudo me habia quejado 
de tener un color de ojos tan impreciso, donde el azul, el verde y el gris 
luchaban por predominar. Pero el vestido resaltaba el verde que habia en 
ellos y me senti secretamente complacida con el resultado. Pense que quiza 
yo no fuera una belleza clasica como Cecily y tuviera el cabello dorado y 
los ojos azules, pero esa noche me vi bastante hermosa. 

—Tienes razon —admit!—. El verde es perfecto. 

Betsy esbozo una sonrisa. 

—Lo se. Deberia hacerme caso en estos menesteres. —Se aparto un 
poco para estudiarme. Luego solto uno de mis bucles, lo coloco sobre mi 
cuello y asintio—. Esta lista. 

—Gracias. No tengo ni idea de lo que haria sin ti. 

—^Sabe como puede agradecermelo? Cuenteme con exactitud lo que 
dice sir Philip al verla —me pidio sonriendo con malicia. 

El corazon me dio un vuelco. 

—Betsy, no deberias decir cosas como esa. 

—por que no? 

—Porque alguien podria oirte y pensar que deseo la admiracion de sir 
Philip. —Inspire hondo—. Y no es as!. No espero nada de su parte. 

Betsy me lanzo una mirada llena de recelo. 

—Puede que no desee su admiracion, pero sin duda la tiene. Los 
demas sirvientes y yo lo hemos estado comentando en la cocina. 



Esa noticia me consterno. Era terrible. Si Betsy creia que habia algo 
entre Philip y yo, probablemente el resto del personal tambien lo pensara. 
Lo que ellos no sabian era que Philip se comportaba como un donjuan 
incorregible y que para el no significaba nada. Seguro que alguien acababa 
contandoselo a Cecily y el dano que ese rumor causaria seria irreparable. 
Me lleve las manos a la espalda y empece a desabrocharme los botones del 
vestido. 

—tQue hace? 

—He cambiado de opinion. Me pondre el rosa. 

Betsy protesto hasta que se dio cuenta de que hablaba en serio. Me 
ayudo a cambiarme a reganadientes, pero guardo un silencio inusual. 
Cuando acabo, me volvi para darle las gracias y la descubri mirandome con 
reprobacion. 

—No se que es lo que crees haber visto, pero te aseguro que lo que has 
imaginado no es cierto. Sir Philip no siente nada por mi, ni yo siento nada 
por el. Disfruta flirteando con las damas y por aqui no ha habido nadie 
mas; esa es la unica razon por la que me ha prestado algo de atencion. No 
obstante, en cuanto llegue Cecily, todo volvera a la normalidad. Ya lo 
veras. 

Como si mis palabras fueran una especie de reclame magico, alguien 
llamo a la puerta de la habitacion. A1 abrirla, alii estaba Cecily. Parecia 
mas alta, mas hermosa y mas elegante de lo que la recordaba. Apenas la 
reconoci, aunque al mirarla a los ojos, vi mi infancia, mi hogar y un sinfin 
de dias felices. 

—jPor fin estas aqui! —grite lanzandome a sus brazos sin pensarlo. 

Me dio un fuerte abrazo, aunque algo breve, antes de apartarse. 

—Si, pero acabo de llegar, por lo que tengo que darme prisa si quiero 
estar lista para la cena. Acompaname si ya estas preparada y podremos 
pasar unos minutos poniendonos al dia. 

Hice caso omiso de la mirada que Betsy me dedico al salir y segui a 
Cecily por el pasillo hasta su habitacion. Su doncella habia sacado ya un 
vestido de noche de seda azul, a juego con sus ojos. Me sente en una silla 
mientras ella se vestia. 

—tQue tal el viaje? —pregunte— Londres? j Quiero preguntarte 

tantas cosas! No encuentro palabras para expresar cuanto me alegro de 
verte. 

—jYo tambien tengo tantas cosas que contarte! —exclamo Cecily. Se 



sento frente al tocador y contemplo su reflejo en el espejo mientras su 
doncella le arreglaba el peinado—. jLondres te encantara! Hay tantas 
diversiones: fiestas, bailes, veladas musicales, obras de teatro... Cada 
noche de la semana hay algo distinto y nadie se va a la cama hasta bien 
pasada la medianoche. Hay tanto que ver y que hacer. jY todo el mundo es 
tan elegante! Tienes que tener una temporada. El ano que viene. Seguro 
que la abuela estara de acuerdo. 

No podia contarle nada de la herencia ni de las condiciones que 
establecia mientras su doncella estuviera delante. 

—Eso espero —me limite a anadir. 

Cecily miro de reojo en mi direccion. 

—^Compraste ese vestido en Bath, querida? 

Me alise la falda. 

—Si. 

—Bueno, no te preocupes. A nadie le importa lo que lleves aqui, te lo 
aseguro. Y te ayudare a prepararte antes de ir a Londres para que estes a la 
altura para tu presentacion en sociedad. —Esbozo una amplia sonrisa—. 
No temas, Annie, te librare del tedioso Bath y tambien de sus horribles 
modistas. 

Apenas hice caso al resto de su discurso cuando la oi llamarme por mi 
viejo apodo. Nadie me llamaba Annie excepto ella y mi padre. Senti tanta 
nostalgia de mi hogar que no pude seguir sentada, me puse en pie de un 
salto y la abrace. 

—Me alegro tanto de que estes aqui. 

Ella se echo a reir. 

—Si, yo tambien, pero me estas arruinando el peinado. 

Sonrei avergonzada y me aparte un poco. Cecily contemplo su aspecto 
en el espejo por ultima vez, luego se puso en pie y se volvio hacia mi. 

—iQue te parece? ^Voy a pescar un marido esta noche? 

Estaba radiante. 

—No me cabe la menor duda. 

Mis palabras habian sido sinceras, aunque senti como si me robaran el 

aire. 

Cuando llegue al salon, lady Caroline me presento a su hija, Louisa, a 
su hijo William y a su mujer, Rachel. William me sonrio como si fuera 
sabedor de un curioso secreto sobre mi. Rachel me miro como si estuviera 
evaluandome, aunque no fue una mirada desagradable. Louisa, en el mejor 



de los casos, guardo las distancias. 

Cecily me habla pedido que me adelantara para no distraer la atencion 
de los presentes cuando ella hiciera su entrada. Todos los ojos se volvieron 
hacia ella cuando irrumpio en el salon. Era la belleza personificada. Su 
cabello era de oro, su piel de color crema y sus ojos como las campanulas 
azules. Brillaba como el sol. 

—Sir Philip —lo saludo Cecily de forma elegante mientras hacia una 
reverencia. 

No habia duda de que en Londres habia aprendido muchas cosas sobre 
como comportarse de manera elegante. Me senti avergonzada y torpe con 
solo verla. 

—Senorita Daventry. 

El hizo una reverencia a su vez. 

—Estoy tan contenta de alojarme en su hermoso hogar. Y aun mas de 
verle de nuevo. 

El respondio algo educado. No habia dirigido la mirada hacia Philip ni 
una sola vez desde que habia entrado en el salon y mientras observaba a 
Cecily charlando con el, pense que podria aprovechar para mirarle sin que 
nadie se diese cuenta. El si se percato, por supuesto, ya que en cuanto mis 
ojos se detuvieron en su rostro, volvio la vista fugazmente hacia mi. 

Habia escondido su carta de amor en el cajon del escritorio. Ojala 
hubiese podido tambien apartarla de mis pensamientos. Sus palabras 
resurgian cada pocos minutos, tirando de mi y cobrando vida en mi mente. 
Cecily estaba diciendo algo sobre lo enorme y maravilloso que era todo. 
Aparte la vista y no preste atencion a la respuesta del joven. 

El mayordomo abrio las puertas y anuncio la cena. Me aparte un poco 
para ver como procederiamos a la hora de dirigirnos al comedor. Lady 
Caroline miro a Cecily, luego a mi y abrio la boca para decir algo, pero 
antes de que pudiera hacerlo, mi hermana se colgo del brazo de Philip y le 
sonrio. Incognita resuelta entonces. Cecily entro en el comedor del brazo 
del joven y ocupo la silla que habia a su derecha, la posicion de honor. 
Despues de todo, era la mayor. Y siempre habia insistido en ser la primera 
en todo. Aquellos siete minutos lo significaban todo. 

Yo me sente a la izquierda de Philip. Desde mi posicion, fui testigo de 
como Cecily entablaba conversacion con el durante los cuatro platos de la 
cena y no hablaba con nadie mas. Era obvio que sabia como flirtear. Se le 
daba muy bien sonreir con coqueta timidez, mirar a traves de las pestanas y 



tocar el brazo de Philip cada vez que rela. Cuando terminamos el segundo 
plato, yo ya no podia soportar ver su mano sobre el brazo de el, asi que 
baje la mirada y me concentre en mi plato. Segui comiendo mientras me 
esforzaba por bloquear mis oidos al sonido de la risa de mi hermana. 
Aunque nunca antes me habia molestado, esa noche me estaba destrozando 
los nervios. Al final, un incipiente dolor de cabeza se alojo en la base de mi 
craneo. 

Cuando los lacayos sirvieron el postre, no pude evitar notar los ojos 
de Philip clavados en mi. Cuando alee la cabeza, me dedico una mirada 
cargada de interrogantes. 

—Esta noche esta muy callada —constato inclinandose hacia mi y 
hablando en un susurro. 

Eche una ojeada al otro lado de la mesa y vi a Cecily observandome. 
Su mirada se poso en el joven, que seguia esperando mi respuesta. Me 
encogi de hombros y desvie la mirada hacia otro lado, aunque por el rabillo 
del ojo vi a Philip pasear la mirada de mi hasta mi hermana, y otra vez de 
vuelta. 

—Sir Philip, he oido decir que tiene unos caballos excelentes en su 
establo —comento Cecily para llamar su atencion—. Espero que tenga 
alguno apropiado para mi. Me encanta montar y seria un grandisimo honor 
acompanarle durante un paseo. 

Inesperadamente, el senor Clumpett interrumpio su conversacion. 

—La yegua que ha estado montando la senorita Marianne es una 
autentica preciosidad, Philip. ^Es una nueva adquisicion? Les he visto salir 
a montar juntos casi todas las mananas. 

Maldije en silencio al senor Clumpett. ^Quien iba a pensar que 
ademas de los animales salvajes de la India tambien le interesaran los 
caballos? 

—En efecto, es una nueva adquisicion —confirmo Philip. 

Cecily se volvio hacia mi con cara de sorpresa. 

—^Has vuelto a montar? 

Por alguna extrana razon, su pregunta hizo que me entraran ganas de 
llorar. Quiza fuera por la comprension que se adivinaba detras de su 
sorpresa o quiza porque ella sabia mejor que nadie la trascendencia que 
tenia para mi volver a subirme a un caballo. Fuera cual fuese el motivo, 
senti como si me faltara el aire y tuve que parpadear enseguida para 
contener aquellas inoportunas lagrimas. 



—Si. 

Cecily me sonrio desde el otro lado de la mesa y nos entendimos la 
una a la otra como siempre habiamos hecho. En ese momento, no habia 
nadie mas entre nosotras; solo comprension y un dolor compartido. Luego 
volvio su soleada sonrisa hacia Philip. 

—Me alegra oir que tiene un caballo apropiado para mi, sir Philip. 
Tendre que comprobarlo por mi misma manana por la manana. que 
hora empezamos? 

Volvi a fijar la vista en el plato e intente contener mis emociones. Si 
antes habia sentido ganas de llorar, ahora sentia deseos de tirarle algo a 
Cecily por querer quitarme el caballo. La noche no empezaba bien. 

—No soy yo quien debe tomar esa decision —contesto Philip—. Le 
prometi a la senorita Marianne que Meg seria suya durante su estancia 
aqui. Tendra que preguntarselo a ella. 

Me senti sorprendida y complacida con su respuesta y le dedique una 
sonrisa de agradecimiento, hasta que recorde que se suponia que no debia 
hacer cosas asi. Mi lealtad y mi afecto eran en primer lugar para con 
Cecily. 

—Estoy convencida de que a mi hermana no le importara si a usted 
tampoco, sir Philip —remacho recalcando la palabra «hermana» con la 
vista fija en mi. 

Inspire hondo. 

—No me importa. 

Pero era mentira. Si me importaba, y mucho. ^Tambien iba a quitarme 
a Meg? ^No le bastaba con quitarme a Philip? Me detuve ante aquel 
pensamiento. Cecily no me estaba quitando a Philip; el nunca habia sido 
mio. 

Respire aliviada cuando lady Caroline se puso en pie marcando el 
final de la cena. Por una vez, me alegre de que los Caballeros siempre se 
demoraran a la hora de salir del comedor. Segui a las demas damas hacia el 
vestibulo. Cecily se habia colgado del brazo de Louisa e iba susurrandole 
algo al oido. Lady Caroline se hizo a un lado y dejo pasar a todo el mundo 
hasta que llegue a su altura. Entonces apoyo su mano con ternura sobre mi 
hombro. 

—Parece algo indispuesta esta noche. ^Le ocurre algo? —me dijo en 
voz baja. 

—Tengo un terrible dolor de cabeza, eso es todo. 



—^Por que no me lo ha dicho? Hubiese cuidado de usted. — Lady 
Caroline me guio hacia las escaleras—. Venga conmigo. Debe meterse en 
la cama. 

En un abrir y cerrar de ojos, Betsy y ella me hablan puesto el camison, 
me hablan metido en la cama y hablan pedido una taza de te. Entonces lady 
Caroline se sento en la cama y empezo a humedecerme la frente con agua 
de lavanda. \ Su proceder era tan maternal y me miraba con tanto carino y 
preocupacion! Empece a anorar muchisimo a mi propia madre. Le habia 
ordenado a mi corazon que nunca llorara por Philip, pero no le habia dado 
instrucciones de no hacerlo por mi madre, mi padre o el hogar y la familia 
que habia perdido. Las lagrimas brotaron con tanta celeridad que no me dio 
tiempo a contenerlas y resbalaron por mis sienes hasta mi cabello. 

Lady Caroline me tendio su panuelo. 

—^Quiere hablar de ello? 

Negue con la cabeza. No, bajo ningun concepto querla hablar de ello. 

—Si alguna vez quiere hablar de esto o de cualquier cosa, Marianne, 
espero que confle en ml. 

Alguien llamo a la puerta. Mi traicionero corazon, liberado en parte 
de sus restricciones, dio un vuelco esperanzado. Sin embargo, cuando 
Betsy abrio la puerta, pude comprobar que se trataba tan solo de una 
doncella de la cocina con el te. En cuanto lady Caroline y Betsy me dejaron 
a solas, me regane a ml misma por haber perdido el control sobre mi 
corazon. Cuando eso pasaba solla hacer cosas sin sentido, como esperar ver 
a Philip en el umbral de mi puerta. Bebi un sorbo de te, pero no me 
apetecla mucho, as! que deje la taza de nuevo sobre la bandeja. Me percate 
entonces de que all! habia un libro que no habia visto hasta ese momento. 

Era el libro de poesla que habia empezado a leer el dia que Philip me 
habia mostrado la biblioteca. A1 abrirlo una hoja de papel cayo sobre mi 
regazo. 


Lamento que se sienta indispuesta. Pense que quizd le apetecena 
tener algo que la ayudara a pasar el rato. 

La nota no estaba firmada, pero no era necesario. 

«Manana, sere mas fuerte», me dije. «Manana, tendre mayor control 
sobre mi corazon, pero esta noche me permitire una ultima indulgencia.» 
Me acomode sobre los almohadones y empece a leer el primer poema. 
Tanto el dolor de cabeza como el de mi corazon fueron aplacandose 



mientras me perdia en la poesia que Philip me habla enviado. Me quede 
dormida con su nota en la mano. 




Capkulo 17 


Al; 


a manana siguiente, Cecily vino a mi habitacion antes del 


desayuno. Yo estaba sentada frente al escritorio escribiendo una carta para 
mi abuela. Betsy aun no habia venido a peinarme, pero tenia que hacer algo 
para apartar de mi mente a Cecily y Philip y su paseo a caballo juntos. 

—Vengo a ver que tal te encuentras hoy —dijo Cecily sentandose en 
la cama—. Lamento que anoche te sintieras indispuesta. Queria venir a 
verte, pero pense que quiza te convendria algo de paz y tranquilidad. Y 
como se que no te gusta ser el centro de atencion, voy a tranquilizarte. 
Nadie hablo de ti en toda la noche. Estuvimos jugando a las cartas y sir 
Philip fue mi pare] a. jEs tan gracioso! Admito que no pare de reir en toda 
la noche. 

No me costo mucho creerlo, teniendo en cuenta cuanto se habia reido 
durante la cena. 

—Me alegra que lo pasaras bien. 

Intente creerme mis propias palabras. 

—Sabia que te alegrarias por mi. jSiempre has sido una hermana tan 
poco egoista en ese sentido! —Se dejo caer sobre la cama con un bostezo 
—. Ese es el motivo por el que no me moleste en decirte que nos 
acompanaras esta manana. Claro que tampoco sirvio de mucho, ya que sir 
Philip invito a su hermano. Aun asi, cualquier tiempo en su compania es 
mejor que nada. 

—^Ah? ^Ya habeis salido a montar? —Intente sonreir—. ^Que te ha 
parecido Meg? 

—Demasiado fogosa para mi gusto —respondio con el ceno fruncido 
—, aunque he conseguido mantenerla a raya. De todos modos, pienso que 
tu le has dado demasiada libertad. Cuando sea mia, me asegurare de que la 
domen. 

Aferre la pluma que tenia en la mano con tanta fuerza que se partio en 
dos. Deje los pedazos sobre el escritorio, me puse en pie y me acerque a la 
ventana para echar un vistazo al exterior. Decidi que aceptaria la oferta de 
Philip de intercambiar el cuadro por Meg antes de dejar que mi hermana la 
arruinara. Siempre podria encontrar otro caballo, uno que fuera perfecto 
para ella. 

—Hay algo que me intriga —empezo Cecily en un tono 



despreocupado—. ^Por que no me escribiste para decirme que sir Philip 
estaba aqui? Si lo hubiese sabido, habria venido antes. 

Me di la vuelta y la mire con cara de sorpresa. 

—^Quieres decir que no lo sabias? 

—Nos dijeron que se habia ido de viaje y que seria mejor que nos 
quedaramos en Londres y asistieramos al baile de mascaras, ya que el 
estaba ausente. Pero nadie me informo de que habia cancelado el viaje 
hasta que se lo oi decir a uno de los criados al llegar aqui. 

No podia darle ninguna respuesta. Me di cuenta de lo tonta que habia 
sido al no haberme cuestionado la presencia de Philip en la posada. Estaba 
claro que debia ir de camino a alguna parte. Un misterio mas que anadir a 
su lista de secretos. 

—No se nada de ningun viaje. De hecho, debo confesarte, Cecily, que 
ni siquiera sabia que te referias a sir Philip en tus cartas. 

Me obsequio con una mirada burlona. 

—^Como no ibas a saberlo? 

Me sente en la cama frente a ella. Me sentia algo nerviosa y escogi 
mis palabras con cuidado. 

—Fue algo muy extrano, pero nunca oi a nadie dirigirse a el por su 
titulo. Tampoco nadie me dijo que sir Charles habia fallecido. Supongo 
que todos dieron por sentado que lo sabia. Por eso, no podia saber que la 
presencia de sir Philip aqui era importante para ti. 

—Mmm... 

No me gusto su mirada especulativa. 

—tQue? —pregunte a la defensiva. 

—Espero que no tengas nada que lamentar. 

—que te refieres? —solte sentandome mas erguida. 

—A ti y a sir Philip. 

Consegui no sonrojarme por una vez. 

—No ha pasado nada entre sir Philip y yo. 

Cecily se echo a reir. 

—No, claro que no ha pasado nada. Pero no serias la primera joven 
que cae rendida ante sus encantos. 

Me observe con expectacion. 

—Philip es realmente encantador, no te lo discutire, pero desde el 
principio fui consciente de su aficion por el coqueteo, asi que nunca lo 
tome en serio. Ha sido mi amigo, solo eso. —Me incline hacia adelante y 



apoye mi mano sobre la suya—. Pero, Cecily, incluso si hubiese corrido 
peligro de enamorarme de el, deberias saber que soy leal a ti. Tu siempre 
estaras por delante. 

Cecily sonrio y me apreto la mano. 

—Pues claro que lo se, pero no me gustaria nada verte con el corazon 
destrozado cuando se me declare. 

Baje la vista hacia las sabanas y juguetee con un hilo suelto. 

—Pareces muy... optimista. ^Te ha... dicho algo? 

—No, aun no, pero estoy segura de que no tardara mucho. Reconozco 
las senales cuando un hombre esta enamorado y no me cabe la menor duda 
de que sir Philip esta en proceso de enamorarse de mi, si es que no lo ha 
hecho ya. 

Me mordi la cara interior de la mejilla mientras luchaba por controlar 
mis emociones. 

—Bien, entonces... —dije al fin levantando la vista y esbozando una 
amplia sonrisa— estoy segura de que en un abrir y cerrar de ojos te habras 
ganado su corazon, su mano y todo cuanto quieras. 

—^Lo dices en serio? 

—Si. 

Era cierto. Cecily siempre habia conseguido lo que queria. 

— Lady Cecily suena tan elegante, ^verdad? —Echo un vistazo a la 
habitacion y suspiro satisfecha—. Y realmente he escogido bien, ^no 
crees? Dudo que exista mejor combinacion de belleza y fortuna, por no 
mencionar la casa. Por supuesto, quiero pasar la mayor parte del ano en 
Londres. No puedo imaginarme viviendo en el campo despues de conocer 
las diversiones que alberga la ciudad. —Se volvio hacia mi de golpe—. Y 
ademas estoy perdidamente enamorada de el. 

^Que podia responder a eso? Asenti y aparte la mirada de su rostro de 
felicidad. Sentia el corazon como un tempano y muy pero que muy pesado. 
Lo linico que queria hacer era meterme en la cama y no salir de alii en al 
menos una semana. 

—Pareces muy apagada —observe Cecily poniendose derecha de 
pronto—. Creo que necesitas salir de casa. Sir Philip me ha dicho que tenia 
asuntos que atender con su administrador y que a buen seguro estaria 
ocupado toda la manana, asi que voy a ir paseando hasta Lamdon con 
Louisa. Puedes venir con nosotras, a ella no le importara. Estoy segura de 
que te encantara. 



Dude un momento, pues no estaba segura de querer pasar la manana 
en compama de Louisa, que no habia sido nada amable conmigo la noche 
anterior. 

—Si estas segura... 

—Por supuesto. —Se puso en pie y me miro de arriba abajo—. 
Aunque haras algo con tu pelo, ^verdad? 

Fuse los ojos en bianco. 

—No, pienso ir al pueblo como si acabara de salir de la cama. 

Se echo a relr y me despeino como solla hacer cuando eramos ninas. 

No pude evitar sonrelrle. Cuando Cecily abandono la habitacion, me 
sente frente al escritorio a terminar la carta con una pluma nueva. El 
mensaje no podia ser mas oportuno. 

Querida abuela: 

Esto es lo que he aprendido de Cecily por ahora: una joven 
elegante debe tocar el brazo del caballero con el que converse y 
reirse con todo lo que dice. Supongo que a eso se le llama 
coquetear. Me parece un tanto estridente y aburrido. 

Afectuosamente: 

Marianne 


—Oh, que sombrero tan encantador —exclamo Cecily cuando me 
reuni con ella y con Louisa despues del desayuno. 

Llevaba la carta para mi abuela en el ridiculo y le habia permitido a 
Betsy que se esmerara en el peinado un poco mas de lo habitual con la 
esperanza de impresionar a Louisa o, al menus, de no avergonzar a Cecily. 

—^No le parece bonito, Louisa? 

La aludida no dijo nada, aunque no parecia muy entusiasmada con mi 
sombrero. Cecily entrelazo un brazo con el de Louisa y el otro con el mio y 
asi partimos en direccion a Lamdon, que se encontraba solo a unos 
kilometros de distancia. 

Mire en direccion a Louisa para dirigirme a ella. 

—^Tambien era su primera temporada? 

Asintio con la cabeza. 

—tQue le ha parecido? 



—Muy divertida —respondio. Luego se volvio hacia Cecily—: 
^Recuerda aquel baile en Almack’s en el que el senor Dalton...? 

Las dos se echaron a reir. 

—Y entonces la senorita Hyde le dijo que... 

Mas risas. Yo presenciaba la escena anhelando saber que les resultaba 
tan divertido. 

—iQue ocurrio? 

Cecily hizo un gesto con la mano. 

—Bah, no creo que a ti te pareciera tan divertido. Tendrias que 
conocer a los implicados. 

Asenti con la cabeza. 

Anduvimos unos pasos mas y a Cecily se le escapo la risa de nuevo. 

—iQue es lo que lady Claremont dijo aquella noche? Algo sobre las 
pecas... 

Louisa solto una risita tonta. 

—Que podian arruinar las oportunidades de una dama antes que una 
reputacion dudosa. Y estoy de acuerdo. No hay nada menos atractivo que 
un rostro lleno de pecas. 

Me mordi el labio al pensar en mis propias pecas, que habian 
aumentado en numero desde que pasaba tanto tiempo al aire libre pintando 
o dando vueltas por ahi, algo que me encantaba hacer. Con un poco de 
suerte, Louisa no se habria dado cuenta. 

—No se si estoy de acuerdo —observe Cecily—. Creo que hay otras 
cosas que resultan menos atractivas aun. ^Recuerda al senor Baynes? 

A Louisa le entro un escalofrio. 

—^Como olvidarlo? 

Charlaron durante todo el camino de la gente que habian conocido en 
Londres. Al parecer, mi intento de entablar amistad con Louisa no habia 
funcionado en absolute. Cuando llegamos a Lamdon, nuestra primera 
parada fue la oficina de correos, donde deje la carta dirigida a mi abuela. 

—Puede pedirle a Philip que la franquee por usted la proxima vez — 
sugirio Louisa. 

Ya lo sabia, pero me gustaba disponer de mi propio dinero y tener 
algo en que gastarlo. No queria depender de los demas para todo. Asi podia 
satisfacer un poco las exigencias de mi orgullo. 

Cecily anuncio que tenia que comprarse una cinta nueva para un 
sombrero que estaba decorando, asi que buscamos una tienda de cintas y 



entramos a curiosear. Escogio tres, todas ellas en distintos tonos de azul, y 
se volvio hacia mi. 

—iQue opinas? —Las sujeto junto a su rostro y abrio bien los ojos—. 
^Cual de las tres se acerca mas al color de mis ojos? 

Mire los tres colores y pense que escogiera el que escogiese no habria 
diferencia. De todos modos, sabia que esa no era la respuesta que ella 
esperaba oir. Tenia que elegir una. 

—Esa. La mas oscura. 

La estudio con el ceno fruncido. 

—^De verdad? Porque no pensaba que mis ojos fueran tan oscuros. 
Pero esta otra es algo mas verdosa y en mis ojos no hay verde alguno. 
Louisa, justed que piensa? 

—Definitivamente, esa no —resolvio senalando la que yo habia 
escogido. 

Cecily la descarto de inmediato. Procure que no me afectara. Solo era 
una cinta, por el amor de Dios. Sin embargo, hubo un tiempo en el que mi 
opinion era la unica que Cecily tenia en cuenta. Deje de prestarles atencion 
y me puse a mirar la calle desde el umbral de la puerta. 

Mientras observaba el exterior en actitud aburrida, discerni una 
silueta familiar al otro lado de la calle. El caballero se quito el sombrero 
como muestra de que me habia reconocido y yo retrocedi sorprendida. Me 
parecio distinguir la sonrisa de suficiencia en el rostro del infame sobrino 
incluso a esa distancia. Estuve tentada de volver a entrar en la tienda y 
cerrar la puerta tras de mi, pero era demasiado tarde. Me habia visto y 
estaba cruzando la calle al tiempo que hacia girar su baston languidamente. 

—Buenos dias, prima —me saludo el senor Kellet con una pequena 
reverencia. Parecia muy pagado de si mismo. 

—tQue esta haciendo aqui? —espete mirandolo con el ceno fruncido. 
La verdad, no se me ocurria que podria haberle llevado hasta alii. Me 
parecia demasiada casualidad. 

—Estoy visitando este pueblecito encantador. —Hizo un gesto 
senalando a su alrededor—. ^Que esta haciendo usted aqui? 

Senale hacia la tienda con la misma indiferencia. 

—Estoy comprando una cinta. 

—^Sola? —pregunto con un brillo en los ojos que me parecio 
inquietante. 

De hecho, su mera presencia alii me inquietaba. No creia que hubiese 



decidido darse un paseo por Lamdon por casualidad. ^Me estaba volviendo 
paranoica al pensar que yo era la razon por la que se encontraba alii? ^Me 
habria seguido desde Bath? 

—No, no estoy sola —asegure senalando con la cabeza hacia el 
interior de la tienda. 

El senor Kellet dio un paso en mi direccion. Tenia dos opciones: 
retroceder hacia el interior de la tienda o estar mas cerca de el de lo que 
deseaba. Me decante por la primera y el me siguio escudrinando el local. 
Su mirada se detuvo en Cecily, que estaba junto al mostrador con sus 
cintas, de espaldas a nosotros. Mi hermana se volvio en ese precise 
instante con su compra y se dirigio hacia nosotros con Louisa pisandole los 
talones. Cuando Cecily vio al senor Kellet, abrio los ojos como platos y 
esbozo una sonrisa de satisfaccion que se oblige a contener. 

—Senorita Daventry, senorita Wyndham —las saludo con una 
reverencia. 

^Por que no podia dirigirse a mi como senorita Daventry? Cecily 
tambien era su prima. 

—Senor Kellet —exclamo esta con la voz entrecortada y pestaneando 
en exceso—, que sorpresa tan agradable. ^Que le trae por esta zona? 

El tome su mano y se la llevo a los labios. 

—He venido siguiendo a mi corazon y el me ha traido hasta aqui, 
hasta usted. 

Los observe con el ceno fruncido. Cecily clavo su mirada en el rostro 
del senor Kellet mientras este le besaba la mano. Reconoci la expresion de 
su semblante. En el habia emocion y admiracion, y una dosis de 
insinuacion suficiente para conseguir que un hombre se le declarara. Era 
exactamente la misma mirada que habia utilizado con Philip la noche 
anterior, cuando habia acaparado su atencion durante toda la cena. 

No podia creer lo que veia. Cecily siempre se habia comportado de 
forma insensata en presencia del senor Kellet, pero eso era inaceptable. Ya 
deberia saber que alentar a un hombre de su reputacion no era conveniente. 
Puede que yo no hubiese tenido una temporada en Londres, pero aun asi 
intuia por su forma de vestir descuidada y la manera en que habia mirado a 
mi hermana de arriba abajo que no era un autentico caballero. ^Por que 
querria Cecily coquetear con el? 

—Disculpenos, senor Kellet, pero tenemos que irnos —anuncie 
acercandome a Cecily. 



Volvio su languida mirada en mi direccion y sonrio satisfecho. 

—^De verdad? Bueno, espero poder ir a visitarla pronto, prima. 

—Pues, yo espero que no. Y deje de llamarme prima. 

Sabia que mi comentario habia sido una groseria y me senti orgullosa, 
aunque el se limito a soltar una carcajada. 

Cecily me miro enfadada y luego se volvio hacia el luciendo la mejor 
de las sonrisas. 

—Senor Kellet, debe disculpar a mi hermana por su comportamiento. 
Yo si que espero que venga a visitarnos muy pronto —dijo poniendo 
enfasis en el «muy». 

Cuando sali de la tienda detras de Cecily y Louisa, la cara me ardia 
por la vergiienza. 

—Marianne, no puedo creer lo grosera que has sido con el senor 
Kellet —me reprendio en cuanto nos alejamos lo suficiente para que no 
pudiera oirnos. 

Abri la boca sorprendida. ^Ella se atrevia a censurarme a mi? 

—Y yo no puedo creer como le animabas. —Inspire hondo intentando 
calmarme—. Sabes perfectamente que tipo de hombre es. Es un calavera 
interesado y el peor de los sinvergiienzas. 

Cecily le lanzo una mirada a Louisa y ambas se echaron a reir. Estaba 
claro que ninguna de ellas me estaba tomando en serio. 

—Es usted algo ingenua, ^verdad? —me solto Louisa sonriendo con 
condescendencia. 

Me senti como si me hubiesen abofeteado. 

—No, calle, Louisa —intercedio Cecily—. No sea cruel. Lo que pasa 
es que no esta acostumbrada a alternar. Debemos ayudarla a crecer. —A 
continuacion se dirigio a mi—. Escucha, querida, por supuesto que somos 
conscientes de la reputacion del senor Kellet, pero existen buenas razones 
para mantener cerca a un hombre asi. —Se acerco un poco mas y me 
susurro—: los sinvergiienzas son los que mejor besan. 

La mire perpleja. 

—^Como sabes eso? 

Se volvio hacia Louisa y ambas soltaron una risita tonta. jNunca 
habria imaginado seme]ante comportamiento en mi hermana! Aunque al 
ver las sonrisas de complicidad que se dispensaban, no me quedo mas 
remedio que aceptar la idea de que quiza, solo quiza, Cecily sabia algo de 
sinvergiienzas y besos. No obstante, despues de la conversacion que 



habiamos mantenido, me parecia inconcebible que se comportara de ese 
modo. 

—Cecily, ^de verdad piensas coquetear con el senor Kellet cuando tu 
ambicion esta puesta en otro caballero? 

Mis palabras la pillaron por sorpresa. Louisa tosio, aunque parecio 
una estratagema para ocultar una risita. 

—Todo el mundo sabe que es perfectamente aceptable que una dama 
coquetee, siempre y cuando sea discreta. Y su marido valorara gozar del 
mismo tipo de libertad. —Cecily se acerco a mi, me paso un brazo por los 
hombros y continuo en voz baja—: Por favor, olvidate de ir diciendo estas 
cosas cuando estes en Londres. Yo las tolero porque soy tu hermana, pero 
los demas no seran tan amables contigo y me temo que haras el ridiculo. 

Se aparto de mi y se volvio hacia Louisa con una cara de resignacion 
que me hizo sonrojar de vergiienza. No abri la boca en todo el camino de 
vuelta, si bien mi mente funcionaba a toda velocidad. ^Como podia estar 
pensando Cecily en besar a un sinvergiienza cuando se suponia que estaba 
perdidamente enamorada de Philip? ^Y como reaccionaria el si se 
enterara? Puede que otros se comportaran de forma inmoral, pero el nunca 
lo haria. Le conocia y sabia cuanto anhelaba ser como su padre, un 
caballero en el mas amplio sentido de la palabra. Poco le importaria lo que 
se considerara «elegante» en Londres; el era diferente, de eso estaba 
segura. 




Capkulo 18 

Durante la comida, lady Caroline menciono el bade publico que 
tendria lugar esa misma noche. 

—Hablando de eso —comenzo—, aun nos quedan muchas cosas que 
preparar para el nuestro y solo falta una semana. 

—Gracias al cielo no tendre que participar en los preparatives — 
exclamo William—. No soporto olr hablar de flores y colores. —Miro a su 
hermano—. ^No habras cambiado de idea? 

Me voM hacia Philip. No habla hablado con el desde la noche 
anterior y me di cuenta de que anoraba su companla mucho mas de lo que 
habla esperado. Solo con posar mis ojos en su rostro familiar, sent! una 
incomparable sensacion de sosiego. 

—No, claro que no —respondio este. 

—Bien, porque llevo seis meses esperando este viaje. 

^Viaje? iQue viaje? Mire perpleja a uno y a otro, pero antes de que 
pudiera preguntar, lady Caroline se me adelanto. 

—No necesitaremos vuestra ayuda, pero espero veros de vuelta a 
ambos a tiempo para el baile. 

William le lanzo a Rachel una mirada suplicante. 

—No me mires asi. Sabes que quiero que asistas al baile —le dijo ella 
esbozando una sonrisa. 

William refunfuno y no pude evitar reirme de la expresion de fastidio 
que puso. 

—Nosotras no podemos ayudar hoy con los planes para el baile — 
anuncio Louisa mirando a su madre—. Voy a presentar a Cecily a las 
Fairhurst. ^Podemos llevarnos la calesa? 

Lady Caroline se volvio hacia mi con cara de preocupacion. En la 
calesa no cabian tres pasajeros, por lo que yo quedaba excluida de sus 
planes. 

—Mejor el carruaje y asi podran acompanarte nuestras dos invitadas 
—respondio poniendo enfasis en la palabra «invitadas». 

Sin duda alguna, todos los presentes se percataron de lo que lady 
Caroline estaba haciendo, estaba intentando obligar a su hija a que me 
llevara con ellas. No obstante, yo me negaba a ser el objeto de su caridad y 
no pensaba ir adonde no me quisieran. 



—Gracias por pensar en mi —intervine—, pero preferiria quedarme y 
ayudar con los planes para el baile. Ya conozco a las Fairhurst. 

Sent! la mirada de Philip clavada en mi y supe que me habia 
sonrojado por la vergiienza, pero no se la devolvi. Me protegi con mi 
orgullo como uno se protege del Mo invierno con una capa y mantuve la 
compostura. Quiza Louisa no quisiera mi compania, pero eso no tenia por 
que afectarme. Cecily me alcanzo en el vestibulo cuando abandone el 
comedor. 

—Lo siento tanto. 

Me detuve y me volvi hacia ella. Tuve que echar mano de una sonrisa 
forzada. 

—No podia pedirle a Louisa dos veces en el mismo dia que te dejara 
acompanarnos, pero yo te habria invitado si hubiese podido. Espero que lo 
entiendas. 

Otra sonrisa forzada. 

—Por supuesto. 

Me abrazo y su aroma a lilas me envolvio. 

—Sabia que lo harias. 

Se aparto un poco y me obsequio con una sonrisa antes de perderse 
escaleras arriba para ir en busca de su sombrero. Me quede de pie en medio 
del vestibulo; me sentia sola y perdida. Lady Caroline tenia que hablar con 
el ama de Haves, por lo que aun no podia sentarse conmigo a tratar los 
pormenores de la fiesta. En otras circunstancias, me habria dirigido a la 
biblioteca para reclamarle a Philip esa partida de ajedrez que seguia 
prometiendome, como habia hecho hasta entonces, pero con Cecily alii eso 
de las partidas de ajedrez se habia acabado. 

Aun asi acabe en la biblioteca, pues no tenia nada mejor que hacer. 
Ademas estaba segura de que Philip estaria haciendo algo con William. 
Como imaginaba, alii no habia nadie. Tome asiento en una de las butacas 
de piel frente a la ventana y contemple el vergel. Era el mismo lugar en el 
que me habia sentado a escuchar a Philip hablarme de su viaje en nuestra 
primera tarde juntos. Acaricie el brazo de la butaca mientras intentaba no 
pensar en los dias que ya nunca volverian, pero no sirvio de nada. Echaba 
de menos a Philip. Echaba de menos nuestras tardes juntos y los dias que 
habiamos pasado antes de que Cecily llegara y lo cambiara todo. Y 
tambien la anoraba a ella, a la hermana que habia conocido y querido 
durante toda la vida, la que siempre habia tenido tiempo para mi. 



Apoye la cabeza en el respaldo, cerre los ojos e intente con todas mis 
fuerzas alejar la tristeza que estaba intentando romper las cadenas que 
contenlan mi corazon y abalanzarse sobre el. Pero por mucho que me 
concentre, me resulto imposible poner mis emociones a salvo. Flotaban 
muy cerca de la superficie y segula sintiendo deseos de llorar. 

Note que el aire se movla a mi alrededor. A1 abrir los ojos, encontre a 
Philip sentado en el alfeizar de la ventana que tenia enfrente con los brazos 
cruzados, como si estuviera decidido a esperar el tiempo que hiciese falta. 
Por la razon que fuera, no me sorprendio verle alii. Nos miramos en 
silencio durante unos minutos hasta que no pude soportar mas lo que 
percibia en su mirada. En sus ojos habia tristeza, ternura y mas compasion 
de la que queria ver. 

—^Necesita algo? —pregunte. 

—Si. 

Se inclino hacia adelante y tomo mi mano. El corazon me dio un 
vuelco cuando me toco. Me dije que debia apartarla, pero no consegui que 
mi cuerpo me hiciera caso. 

—tQue necesita? —pregunte en apenas un susurro. 

—Su sonrisa. No la he visto en todo el dia. 

Baje la mirada hacia nuestras manos mientras pensaba en una 
respuesta. No me veia capaz de fingir ni una sola sonrisa mas aquel dia, asi 
que me conforme con suspirar sin anadir nada. 

—^Por que no viene con William y conmigo? Voy a ensenarle el 
trabajo que he hecho en la propiedad desde la ultima vez que estuvo aqui. 

Le mire fijamente a los ojos. 

—No quiero su compasion. 

Me apreto la mano. 

—No se la estoy ofreciendo, Marianne. Quiero que venga con 
nosotros —rebatio con exasperacion. 

Parecia sincero y yo queria creer que lo era, que deseaba mi 
compania; aunque preferia no saberlo con seguridad, pues no hubiese 
podido soportar descubrir que solo estaba siendo educado. De todos modos, 
ya habia escogido a Cecily. Habia jurado lealtad a mi hermana y sabia que 
esa era la decision correcta, aun cuando me hiciera infeliz. 

—Gracias por la invitacion. —^Aparte la mano—. Pero no puedo 
aceptarla. 

El enarco una ceja. 



—^No puede o no piensa aceptarla? 

Su pregunta me recordo la que yo le habia formulado en mi primera 
noche en Edenbrooke. 

—Ambas —admit! con una media sonrisa. 

Philip aparto la mirada. 

Me puse en pie y me dirig! hacia la puerta, pero de pronto recorde 
algo y me di media vuelta. 

—Gracias por el libro de poesia. 

El volvio a mirarme, pero no dijo nada. 


Cuando regrese al salon, Lady Caroline ya estaba libre para hablar del 
baile. Ea senora Clumpett y Rachel estaban enfrascadas en las actividades 
propias de las damas elegantes, como la costura, la musica o la lectura. 
Estaba claro que se habian resignado a aceptar su papel en la sociedad, as! 
que yo tendria que hacer lo mismo. Sin embargo, despues de una hora y 
media sentada examinando con lady Caroline todos los pormenores del 
baile, me sentia algo inquieta. 

Lady Caroline levanto la vista de sus listas y me vio removiendome en 
mi asiento. 

—Creo que por ahora sera suficiente. Gracias por su ayuda. 

Me puse en pie y eche un vistazo a mi alrededor. ^Que podia hacer a 
continuacion? Ea senora Clumpett estaba tocando el pianoforte y eso me 
recordo que debia seguir esforzandome. Me sente en el sofa junto a Rachel 
y tome el bastidor que encontre alii. No obstante, no lograba concentrarme. 
Algo ocupaba mis pensamientos de manera inconsciente y no conseguia 
averiguar que era. Al cabo de unos minutos, di con ello. Se trataba del viaje 
que habian mencionado William y Philip y del que no sabia nada. ^Era mi 
imaginacion o todos me lo ocultaban? 

Rachel miro en mi direccion en ese momento. 

—jPor el amor de Dios! ^Que le ha hecho a mi bordado? Fijese. 

Baje la vista y me percate entonces de que no se trataba de mi labor. 
Para mas inri, habia ido dando puntadas al azar por toda la tela. Ea deje a 
un lado de inmediato. 

—Disculpeme. 

Rachel recupero el bastidor y empezo a deshacer mis puntadas. El 
pianoforte sonaba lo bastante alto como para ocultar nuestra conversacion. 

—^William parece muy entusiasmado con ese viaje —comente con 



indiferencia. 

Rachel fmncio el ceno al descubrir la marana de hilo que habia 
formado intentando hacer un punto de nudo y trato de deshacerlo con la 
aguja. 

—Si —afirmo dejando escapar un suspiro—. Me he resignado a la 
idea, porque a el le encanta, pero mi padre nunca lo hubiese aprobado. — 
Me miro con resignacion—. Era parroco, ^sabe? Gracias a Dios que ya no 
esta en este mundo para verlo. 

La observe mientras deshacia las puntadas que me habia dedicado a 
dar con tanta torpeza. planeaban hacer Philip y William que 

mereciera la reprobacion de un religioso? 

—Pero asi son los hombres —continuo ella—. Se que no podria 
detener a William si lo intentara, asi que ni me molesto. He decidido que 
cuanto menos sepa de sus actividades, mas tranquila estare. Ya sabra que a 
veces la ignorancia es el mejor escudo. 

Aquello me dejo atonita. Trate de pensar en otra explicacion, pero la 
unica razon que se me ocurria para que una mujer no quisiera saber nada de 
las actividades de su marido era que el estaba haciendo algo indecoroso. 

A pesar de no haber pisado Londres, no me hacia falta saber mas para 
atar cabos. Despues de todo, habia oido tantos rumores sobre los 
escandalos del senor Kellet que me hacia una idea general de cuales eran 
sus actividades. Y Betsy me habia contado otros tantos sobre lo que hacia 
la gente en la capital. jPero me parecia increible la normalidad con la que 
hablaban del asunto! jlncluso habian mencionado el viaje en presencia de 
lady Caroline! 

De pronto, vi a la familia Wyndham con otros ojos y todos ellos me 
defraudaron sobremanera. No obstante, no podia decir nada ni reaccionar 
del modo que me hubiese gustado, pues eso solo me habria ocasionado mas 
vergiienza, como me habia pasado con Cecily y Louisa. 

De acuerdo, apenas conocia a William. jPero Philip! Pensaba que era 
todo un Caballero. Parecia tan noble. Creia que estaria por encima de todas 
esas cosas. ^Como podia haberme equivocado tanto en la interpretacion de 
su caracter? 

Empece a sentirme mal y supe que tenia que salir de alii de inmediato. 
Tras poner como excusa que necesitaba algo de mi habitacion, hui del 
salon tan rapido como pude. Sin embargo, no me dirigi a mi dormitorio, 
pues sabia que tampoco alii hallaria consuelo. En lugar de eso, erre por la 



casa en actitud distraida intentando no imaginar a Philip haciendo cosas 
que un parroco desaprobaria, hasta que acabe con el rostro sofocado y el 
corazon encogido. 

En mi despreocupado deambular, me encontre de pronto en la tercera 
planta y decidi detenerme a admirar los cuadros. Quiza si ocupaba mi 
mente en algo bello, seria capaz de librarme del desasosiego que me 
invadia. 

Sin embargo, cuando solo llevaba unos pocos paisajes, oi un ruido 
extrano, similar al zis zas del metal contra el metal, que fue ganando mi 
atencion progresivamente hasta que la curiosidad me obligo a investigar su 
origen. Fui siguiendo el sonido y llegue a la estancia que habia visto en una 
ocasion, durante aquella primera visita a la casa. 

La sala de esgrima. La puerta estaba entreabierta, lo que me permitio 
echar un vistazo sin ser vista. La imagen que se presento ante mi hizo que 
el corazon se me alojara en la garganta. Se trataba de Philip, en calzones y 
camisa, practicando esgrima con William. Su porte era agil, fuerte, 
elegante y poderoso. Se me seed la garganta y me quede inmovil, temerosa 
de ser descubierta e incapaz de apartar la mirada. Philip acorralo a William 
contra la pared, pero este contuvo a su hermano interponiendo su florete. 

—Contente un poco, Philip. Me gustaria no acabar herido. 

—Lo siento —murmuro este retrocediendo. 

Cuando se dio la vuelta, pude verle bien el rostro por primera vez. Me 
falto la respiracion. Nunca habria imaginado que veria a Philip tan 
exaltado. Parecia como si un fuego ardiera en su interior, un fuego que 
consumiria a cualquiera que se encontrara cerca si alguna vez llegaba a 
liberarlo. 

—Imagino que tu mal humor tiene algo que ver con tu... cometido — 
anadio William poniendo enfasis en la ultima palabra. Parecia estar 
disfrutando. 

—Ya sabes que si —se limito a responder Philip. 

—^De verdad es tan malo? 

Definitivamente, William estaba disfrutando con aquello. Philip se 
paso una mano por el pelo. 

—Peor que nunca. No se cuanto mas voy a soportarlo. —^William 
solto una risita y Philip lo fulmino con la mirada—. Veo que te parece 
divertido. 

—Despues de todas las mujeres de las que has huido... Pues si, me 



parece divertido. 

Sin embargo, Philip no sonreia. De pronto, me planted si seria 
apropiado seguir escuchando su conversacion. \Y si me descubrian asi, 
detras de la puerta! jQue vergiienza! Estaba a punto de dar media vuelta y 
marcharme sin hacer ruido cuando William anadio algo mas. 

—Su abuela dispuso la visita, ^no es cierto? ^Por que no te limitas a 
enviarla de vuelta a Bath? 

Me detuve en seco. jEstaban hablando de mi! 

—Lo haria si pudiera. Cualquier cosa seria mejor que tenerla aqui, 
pero es imposible. Su abuela fue tajante en ese punto, no la quiere en Bath. 
—Dejo escapar un suspiro—. Lo que mas deseo es librarme de mi 
responsabilidad hacia ella, pero no tiene ningun otro sitio adonde ir. 

El corazon me latia con tanta fuerza que dolia. 

—Manana nos vamos —resolvio William—. Puede que su padre 
regrese mientras estamos fuera y se la lleve a casa. Todo se resolveria 
entonces. 

—Ojala tuvieras razon, pero lo dudo. —Philip se dio golpecitos con la 
espada en la bota—. Lleva mas de un ano fuera y no esperan que regrese 
pronto. 

—Pues parece ser que tendras que resistirlo. —^William hizo una 
mueca y levanto su florete—. Solo te pido que intentes no descargar tu 
frustracion sobre mi. 

Philip murmuro algo que no llegue a oir y miro cenudo a su hermano, 
que se limito a echarse a reir. 

Cuando empezaron a batirse de nuevo, di media vuelta y me aleje de 
la puerta algo aturdida. Recorri el pasillo despacio, muy despacio, doble 
una esquina, baje las escaleras y me dirigi a mi habitacion. 

Cerre la puerta y cruce la estancia para mirar por la ventana mientras 
luchaba por proteger a mi corazon de la verdad con la que habia sido 
alcanzado. Fue como intentar apagar el sol. No habia forma de huir del 
rechazo; esa era la verdad que mas me habia dolido. Nadie me queria, ni 
mi padre, ni mi abuela, ni los Wyndham. Louisa no me queria alii, puede 
que ni siquiera Cecily, y desde luego Philip tampoco. 

Habia llegado a acostumbrarme a que mi padre me hubiera 
abandonado. Y sospechaba que a mi abuela tampoco le hacia gracia tener 
que hacerse cargo de mi. Sin embargo, no habia dudado en ningun 
momento de la amistad de Philip desde el dia que habiamos pasado juntos 



en la biblioteca. Habia estado tan segura de su sinceridad que incluso me 
habia convencido de que su mania de coquetear conmigo no disminuia la 
fuerza del vinculo que se habia creado entre nosotros. 

Pero acababa de descubrir que me habia equivocado en todo, tanto en 
la interpretacion de su caracter como en su estima hacia mi. Fue un duro 
golpe que me dejo tambaleandome. Philip no era un caballero, ni tampoco 
mi amigo. No se trataba mas que de una farsa muy elaborada y no me 
quedaba nada real ni autentico a lo que aferrarme. 

Me sentia como la primera vez que un caballo me habia tirado. Las 
riendas se me habian escapado entre los dedos y habia visto el suelo 
aproximandose a toda velocidad. Tanto en aquella ocasion como en esta no 
pude hacer nada para evitar el dolor que se avecinaba. 




Capkulo 19 


M, 


e tumbe sobre la 


cama con la mirada perdida y trate de no pensar 


en nada. Ojala tanto mi interior como lo que me rodeaba estuvieran 
compuestos por esa misma nada. Betsy interrumpio mi ejercicio de 
abstraccion al situarse de pie junto a mi cama con los brazos en jarras. 

—^Es que no piensa asistir al bade de esta noche? 

—No. 

Cerre los ojos e intente recuperar aquella sensacion de vacio. Pero 
incluso con los ojos cerrados, podia notar la mirada de Betsy clavada en 
mi. 


—Me recuerda a mi padre cuando murio su perro favorito. 

Abri los ojos al oir aquello. 

—^Disculpa? 

—Es cierto. Tenia la misma mirada que veo en sus ojos, como si nada 
de este mundo pudiera compensar lo que habia perdido. —Dejo escapar un 
suspiro cuando se sento sobre la cama—. Y nada lo hizo. 

—Gracias, Betsy —gruni—. Es muy reconfortante, desde luego. 

Le di la espalda con la esperanza de que me dejara a solas con mis 
miserias. 

—^Quiere contarme que ha pasado? —insistio apoyando una mano 
sobre mi hombro con ternura. 

Pense en mentir o en no decir nada. Sin embargo, lo que habia 
descubierto me estaba desbordando y me suplicaba que lo echara fuera. 
Nunca antes le habia confiado nada a Betsy, si bien en ese momento me 
parecia lo mas parecido a una amiga. Y puede que hasta pudiera decirme 
algo que me ayudara a entender por que me habian enganado. 

—He descubierto que nadie me invito a venir a Edenbrooke, fue cosa 
de mi abuela —explique con la voz entrecortada. 

No podia contarle nada mas. No podia hablarle a nadie de la parte mas 
vergonzosa: que en realidad nadie me queria alii. 

—jAh! ^Eso es todo? —solto con despreocupacion—. Yo podria 
haberselo dicho hace semanas. 

—tQue? —exclame incorporandome— ^A que te refieres? 

Betsy se saco algo que tenia entre los dientes. 

—Bueno, yo sabia desde el principio que su abuela habia organizado 



el viaje, pero me amenazo con cortarme la lengua y comersela para 
desayunar si se lo decla. Y no se lo que habrla hecho sin lengua. 

Fuse los ojos en bianco. 

—Betsy, te aseguro que no se la habrla comido en el desayuno. Ya 
sabes que solo come came para cenar —murmure. 

—No lo habla pensado —respondio con el ceno fruncido—. Bueno, 
pues si, ella la envio, pero no querla que se enterara, asi que llego a un 
acuerdo con lady Caroline. No estoy segura del papel que desempeno la 
senorita Cecily, pero yo creo que lady Caroline le pidio que fuera ella 
quien la invitara para que usted no sospechase. Y si le soy sincera, creo que 
fue un plan brillante, ya que sir Philip no la habrla mirado dos veces si se 
hubiesen conocido en Londres. Usted ha salido ganando, si me permite 
decirlo. 

—^Ganando? ^Por que piensas eso? 

No entendla que ganaba yo viendome forzada a quedarme en casa de 
alguien que no deseaba mi presencia. 

—Pues porque ha cazado al senor. 

Abrl la boca. 

—^Cazado a sir Philip? 

—SI —respondio balanceando una pierna—. ^Que otro proposito 
podia tener esta visita? Menuda suerte que acabaramos en aquella posada y 
que a el no le quedara mas remedio que regresar. 

—iQue quieres decir con eso de que no le quedo mas remedio que 
regresar? —no pude evitar preguntar. 

—Bueno, ya sabe que estaba huyendo cuando nos topamos con el en la 
posada. Huyendo de usted, quiero decir. ^Se lo imagina? Un hombre hecho 
y derecho dispuesto a pasar meses lejos de su hogar solo para no conocerla. 
Pero mire como el destino lo dispuso todo para que James recibiera un 
disparo y sir Philip decidiera detenerse a comer algo antes de proseguir su 
viaje. —Betsy me observo fijamente con perspicacia—. Pero usted ya lo 
sabla. 

Negue con la cabeza. 

—No sabla nada. 

—Pero ^que crela que estaba haciendo en la posada a esas horas de la 
noche? 

—Ni siquiera me habla parado a pensar en ello. 

—Bien, pues por lo que he oldo, en cuanto se entero de su visita, salio 



de aqm como si el mismisimo diablo lo persiguiera. 

Como si el mismisimo diablo lo persiguiera. Recorde mi conversacion 
con la senorita Grace. Ella habia asumido que yo no era mas que otra mujer 
ambiciosa decidida a conquistar a Philip. 

—Betsy, ^todo el mundo piensa que he venido a... cazar a sir Philip? 

—Supongo —respondio la doncella encogiendose de hombros—. A1 
menos, es lo que se comenta en la cocina. 

—Espero que lo hayas desmentido. 

La sirvienta se mordio el labio y empezo a mirar hacia otro lado. 

—i Betsy! 

—Bueno, despues de todo, nadie me habria creido, teniendo en cuenta 
como se ha estado comportando. 

Solte un grito ahogado. 

—^Comportando? como lo he hecho? 

—Ya sabe... Ha pasado tanto tiempo con el y le mira de una 
manera... 

—^De que manera? —pregunte mientras el miedo hacia presa en mi. 

Ella agito una mano en el aire. 

—Como si... creara la felicidad. 

Solte un lamento, me deje caer sobre la cama y me cubri el rostro con 
las manos. Estaba muerta de vergiienza. Todas esas horas que habia pasado 
en compania de Philip y que me habian parecido de lo mas inocentes 
habian sido el objeto de las miradas y los cotilleos del servicio. Ahora me 
parecian mancilladas y me arrepenti de todas y cada una de ellas. 

—iQue piensa hacer con lo del baile? —me interrogo Betsy. 

—^Me permites un momento? solas? 

—Por supuesto. 

Salio de la habitacion en silencio. 

Me puse en pie y pasee de un lado a otro frente a la ventana. Tenia que 
irme de alii. No podia quedarme donde no me querian. Pero ^a donde? Mi 
abuela me habia enviado alii y, al parecer, no queria que regresara a Bath, 
mi padre no habia respondido a mis tres ultimas cartas y no tenia mas 
parientes cercanos a los que acudir. 

Dejandome ganar por la desesperacion, me sente delante del escritorio 
y tome una hoja de papel. Puede que mi padre ya no me quisiese, pero tenia 
derecho a recurrir a el si necesitaba ayuda. Garabatee un mensaje para el. 
Me preocupaba detenerme a pensar en las palabras, pues entonces me 



echaria a llorar y arruinaria la carta. 

Querido padre: 

Lamento que mi caballo no consiguiera saltar aquella manana. 
Siento tambien que el caballo de mi madre perdiera una 
herradura y ella tuviera que montar el mw en su lugar. Le he 
dado vueltas y vueltas y mas vueltas a si yo podria haber evitado 
el accidente, pero no veo como, y de todos modos es demasiado 
tarde para volver atrds. Lo que necesito saber es si me culpa, si 
am me quiere y por que me ha abandonado cuando mas le 
necesitaba. 

Con cariho: 

Marianne 

Doble la carta rapidamente y me mordl el labio inferior para evitar 
perder el control sobre mis emociones. Si me echaba a llorar, no sabla si 
podria parar. 

Abrl el cajon del escritorio para sacar la cera y el sello, pero mis 
dedos se detuvieron al rozar los dos escritos que yaclan en el fondo: la 
carta de amor de Philip y su nota. Los saque, los desdoble con cuidado y 
los lei. Senti el corazon en un puno, pero de pronto empezo a latir con mas 
fuerza movido por la ira y el resentimiento. ^Como se atrevia a 
enganarme? ^Como se atrevia a fingir que era mi amigo cuando lo unico 
que querla era librarse de mi? 

Sabia lo que tenia que hacer. Rompi la carta de amor por la mitad una 
vez, y otra, y otra mas; aunque aun seguia viendo algunas palabras: 
«tormento», «adoro», «desesperadamente». Cada una de ellas era una 
punalada traicionera en mi corazon y decidi hacer trizas las palabras. Ojala 
pudiera destruir con la misma facilidad mis sentimientos. No pare hasta 
que la carta quedo reducida a un monton de pedacitos de papel diminutos e 
ilegibles y luego hice exactamente lo mismo con la nota. Reuni en mis 
manos las palabras hechas anicos y las tire al fuego. 

Cuando Betsy regreso minutos despues, le entregue la carta para mi 
padre. 

—^Puedes asegurarte de que sale lo antes posible? 

Asintio y se guardo la carta en el bolsillo. 

—que hay del baile? 



El baile. Philip estaria alii, pero tambien el senor Beaufort. Este 
ultimo estaba interesado en ml y puede que hasta quisiera casarse conmigo. 
Verifique mi corazon de nuevo y no senti nada. Estaba embotado, vaclo y 
desprovisto de vida. Exactamente como queria que estuviera. 

—Si, ire, pero esta noche quiero estar mas bella de lo que lo he estado 
nunca. ^Te ves capaz de afrontar el reto? 

—Dejelo en mis manos —respondio frotandoselas—. Estara radiante, 
se lo aseguro. 

Esboce una sonrisa forzada. 

Cuando Betsy acabo conmigo, me coloque delante del espejo y evalue 
mi aspecto desde un punto de vista objetivo. Llevaba puesto el vestido de 
seda verde y habla dejado de parecer una nina. Puede que fuera la 
combinacion del peinado, las joyas y el vestido, aunque me parecio que el 
merito era de mi mirada. 

Betsy se aparto un poco para observarme con ojo crltico de arriba 
abajo. Finalmente asintio con la cabeza en senal de aprobacion. 

—Ni siquiera tendra que pellizcarse las mejillas esta noche —indico 
—. Ya estan sonrosadas. 

Le di las gracias y me puse deprisa los guantes largos mientras salia 
de la habitacion y recorria el pasillo. Me detuve antes de llegar a las 
escaleras y me guareci en las sombras, respire hondo e intente 
mentalizarme para lo que me esperaba. Mi unica esperanza de exito residia 
en ser capaz de permanecer inmune a los encantos de Philip. Tenia que 
encerrar bajo Have a mi corazon y obligarlo a guardar silencio. Si Philip 
desarmaba mis defensas, perderia la dignidad que tanto me estaba costando 
simular y a buen seguro acabaria haciendo algo imperdonable, como llorar 
delante de el o confesarle que sabia que no me queria alii. 

Por lo tanto, me forje una armadura contra el centimetre a centimetre. 
Me repeti interiormente todo lo que tenia contra Philip y pense en sus 
multiples defectos mientras bajaba las escaleras con fingida dignidad. Para 
empezar me habia mentido. Me habia dicho que era bienvenida en 
Edenbrooke cuando no era cierto. Me habia provocado una falsa sensacion 
de seguridad al hacerme creer que era mi amigo, cuando durante todo ese 
tiempo habia querido librarse de mi. 

En segundo lugar, era un arrogante si pensaba que yo habia hecho todo 
ese viaje con la intencion de cazar a un hombre al que ni siquiera conocia. 
jMenudo presuntuoso! ^Que se creia? ^Que todas las mujeres que se 



cruzaban en su camino caian rendidas a sus pies? ^Que todas sacrificarian 
su dignidad por la oportunidad de convertirlo en su esposo? Pues bien, 
estaba muy equivocado, ya que yo nunca sacrificaria nada por el. 

El mayordomo me abrio las puertas y entre en el salon. Toda la 
familia estaba presente, aunque apenas me fije en ellos. Solo vi a Philip, 
que se habia vuelto rapidamente hacia mi y me miraba con un brillo 
extrano en los ojos similar a la admiracion. Sin embargo, debia de haberlo 
malinterpretado, ya que el no sentia tal cosa por mi, sino que lo que queria 
era librarse de mi. Recorde la tarea que me habia impuesto y me dirigi al 
otro extremo de la sala para continuar enumerando sus defectos sin tenerle 
cerca. 

Era muy apuesto. Demasiado. Y esa noche lo estaba especialmente, 
vestido de etiqueta, con su traje negro, su chaleco y su panuelo bianco 
como la nieve. El pelo le brillaba a la luz de las velas y me miraba desde el 
otro extremo del salon con aire pensativo. Aparte la vista de aquel rostro 
demasiado apuesto. Ese era el mayor de sus defectos, ya que sus ojos y su 
sonrisa inducian a las jovenes a disculpar sus otras faltas. 

Era insistente. Lo anadi a la lista de defectos cuando cruzo el salon 
para venir a mi encuentro aun cuando era obvio que yo no queria saber 
nada de el. 

—tQue he hecho para merecer esa mirada? —me pregunto en un 
susurro para que nadie mas lo oyese. 

Fue una maniobra enganosa, que nos hacia parecer conspiradores, en 
lugar de un anfitrion reticente y una invitada non grata. 

—No ha hecho nada, senor. 

—^Senor? —repitio como si se tratara de un insulto—. Ahora se que 
es serio. Digamelo de una vez para que pueda disculparme. 

Solte una risita, aunque mi interior seguia firme como una roca. 

—Esta imaginando cosas. 

Philip fruncio el ceno, pero en ese momento el mayordomo abrio la 
puerta y anuncio que el carruaje estaba listo. Al volverme hacia la salida, 
descubri a Cecily observandome con recelo; aunque no me importo. Podia 
quedarse con sir Philip Wyndham. Serian, sin duda, la pare]a perfecta. Ella 
se dedicaria a coquetear con el senor Kellet mientras Philip se iba de viaje 
a hacer cosas que un parroco no aprobaria. Juntos tendrian una vida feliz, 
falsa e inmoral. 

Me asegure de no acabar al lado de Philip en el carruaje, aunque el 



resultado fue peor aun, pues se sento justo enfrente. Su rodilla rozaba la 
mia a cada giro del camino y clavo la mirada en ml con tal intensidad que 
note como mi rostro enrojecia. Para distraerme continue con la lista. 

Era demasiado perspicaz y esa faceta suya no me gustaba lo mas 
minimo. Philip no dejaba de repetir que yo tenia una cara muy expresiva, 
aunque la culpa era suya por ver demasiado. No querla que supiera lo que 
ocultaba mi corazon esa noche, por lo que me voM hacia la ventana y me 
concentre en el paisaje, ignorando por completo la conversacion de los 
demas. 

Casi habla finalizado mi lista y mi armadura cuando nos detuvimos 
delante del Assembly Hall. Philip fue el primero en bajar del carruaje, se 
volvio hacia mi y me ofrecio la mano. Me vi obligada a aceptarla o me 
arriesgaba a tropezar y caer al suelo. Me apreto la mano con fuerza, 
confianza y familiaridad y mis defensas se tambalearon. 

Demasiado apuesto, me repeti. Demasiado perspicaz. Demasiado 
encantador. Habla anadido ese ultimo a la lista durante el trayecto. 
Demasiado familiar, demasiado enternecedor, demasiado insistente. Por 
supuesto, no podia olvidarme del mas importante: demasiado mentiroso. 

Solte su mano en cuanto puse un pie en el suelo y me sent! aliviada y 
decepcionada al mismo tiempo. Tenia que seguir esforzarme para 
conseguir dominar a mi corazon, no podia dejarle que ignorara la labor 
racional de mi cabeza. 

Nada mas entrar en la sala de baile vi al senor Beaufort, que empezo a 
abrirse paso hacia ml entre la multitud. Philip se quedo a mi lado y aunque 
no dirigl la vista hacia el de manera intencionada, su proximidad me estaba 
poniendo muy nerviosa. 

Intente sonrelr y recuperar el aplomo conforme el senor Beaufort se 
acercaba, pero apenas podia respirar estando Philip tan cerca. Entonces vi 
al senor Kellet sonriendome con prepotencia desde el otro extreme de la 
sala, lo que sirvio para que la noche empeorara aun mas. 

—^Bailara conmigo esta noche? —me pregunto Philip en un susurro. 

El corazon me dio, como minimo, tres vuelcos. Me sub! los guantes 
fingiendo poner un gran interes en ellos. 

—No, gracias —respond! esforzandome por sonar indiferente. 

El senor Beaufort se encontraba a solo unos pasos de distancia cuando 
un grupo de mujeres se interpuso entre nosotros y le bloqueo el paso. 

—^No, gracias? —pregunto entonces con una nota de incredulidad. 



El corazon me latia con fuerza y el rubor se habla apoderado de mis 
mejillas. Me atrevl a echar un rapido vistazo en su direccion. Tenia el ceno 
fruncido y sus labios describian una linea recta. Estudio mi rostro como si 
buscara alguna pista en el. 

—iQue ha ocurrido? 

Me encogi de hombros y mire hacia otro lado. 

—Nada en absolute. 

Era evidente que Philip estaba disgustado y eso me cause una 
mezquina sensacion de placer. Pues dare que debia sentirse disgustado. A1 
fin y al cabo, el era el causante de todo lo que iba mal aquella noche. El era 
el embustero, no yo. Hice case omiso de la vocecita en mi interior que me 
recordaba todas las mentiras que habia dicho esa noche. 

El senor Beaufort habia esquivado al grupo de mujeres y se 
encontraba a solo unos pasos de mi. Philip estaba tan cerca que sentia su 
calor aun cuando no nos tocabamos. Junte las manes. Estaba demasiado 
cerca. Su calor, su intensidad y su familiaridad luchaban a una contra mis 
defensas. Sin embargo, antes de que pudiera alejarme, Philip se agacho y 
me susurro algo al oido tan bajito que nadie mas pudo oirlo. 

—Esta muy hermosa esta noche. 

Un escalofrio me recorrio el cuerpo y me sonroje a causa de la ira, 
pues Philip habia conseguido que sus palabras parecieran sinceras. Al 
instante siguiente, se enderezo y se alejo de mi sin mirar atras. 

Aparte la vista de su ancha espalda y me volvi hacia el senor Beaufort, 
que se encontraba ante mi haciendo una reverencia. 

—Senorita Daventry, ha crecido usted en belleza en los pocos dias que 
han transcurrido desde que nos conocimos. 

Trate de sentirme halagada, pero sus palabras no me sonaron creibles. 
Aun asi, esboce una sonrisa. 

—Gracias. 

Estaba a punto de empezar un baile. Ee ofreci la mano y deje que me 
condujera hasta la pista, donde las parejas estaban distribuyendose en dos 
filas, cada caballero enfrente de su dama. Centre la mirada en el senor 
Beaufort e intente deshacerme de las emociones encontradas de todo el dia. 
Procure calmar a mi corazon, que llevaba latiendo desbocado desde que 
habia visto a Philip por primera vez esa noche. Inspire hondo y me obligue 
a concentrarme en lo que tenia entre manos. Habia decidido llevar a cabo 
un ejercicio practico sobre como ser una joven elegante. Haria todo lo 



posible por olvidar que Philip se encontraba en la misma sala. Seria 
sencillo, sobre todo despues de haberme negado a bailar con el. 

Sonrei alegremente al senor Beaufort, preparada para probar mis dotes 
para el coqueteo hasta que empezara el baile. Pero entonces me percate de 
que Philip estaba situado a la derecha de mi acompanante. Le mire 
sorprendida, luego volvi la cabeza hacia la izquierda y descubri que su 
pareja era Cecily. La sonrisa de mi hermana tenia ese matiz insinuante que 
me hizo pensar en lo que habia aprendido en Londres sobre como besan los 
sinvergiienzas. Una oleada de celos me golpeo en el pecho con tanta furia 
que me dejo sin aliento un instante. Volvi a centrar la mirada en el senor 
Beaufort, aunque tuve que hacer un gran esfuerzo para recordarme que no 
me importaba lo que hicieran Philip o Cecily. 

Y la musica empezo. Se trataba de un baile animado, lo que fue una 
suerte, pues asi serian pocas las oportunidades de hablar. Intente sonreir al 
senor Beaufort y no mirar a Philip, pero requeria tanto esfuerzo que cuando 
acabo el baile estaba exhausta. 

Apenas tuve tiempo de recuperarme antes de que otro caballero se 
acercara a mi y me solicitara un baile. En esta ocasion, Cecily bailo con el 
senor Kellet. Vi a Philip al final de la fila bailando con la senorita Grace, 
aunque no es que estuviera buscandolo. Pense en intentar coquetear con mi 
pareja para mantener mi mente alejada de Philip, pero no tuve mucho 
exito. Mi sonrisa resultaba forzada y mis pensamientos seguian volviendo 
a Philip y a las palabras que le habia oido decir a William. 

Despues de unos cuantos bailes mas, los musicos se tomaron un 
descanso. Me coloque junto a una ventana abierta y deje vagar la mirada 
entre los asistentes. Sin esfuerzo mis ojos se posaron en Philip. No estaba 
intentando encontrarlo entre la gente, pero era el tipo de caballero que 
destaca entre los demas. Y alii estaba el, junto a una ventana abierta, 
hablando con el senor Beaufort. 

Ambos parecian rigidos y ninguno de los dos sonreia. Parecia casi 
como si estuvieran discutiendo, aunque no podia imaginar de que podian 
hacerlo si apenas se conocian. 

Resultaba dificil no compararlos estando juntos. El senor Beaufort 
era, sin duda, apuesto, llevaba su cabello rubio a la moda y vestia de forma 
elegante. Sin embargo, al lado de Philip, su atractivo se marchitaba de 
forma considerable a mis ojos. Era obvio, al compararlos, que el senor 
Beaufort era como la bisuteria, llamativa por fuera pero falsa despues de 



todo, con nada de gran valor en su interior. 

Philip, en cambio, brillaba como una joya autentica sin ni siquiera 
proponerselo. Su ropa era tan exquisita como la del senor Beaufort, pero la 
llevaba con una gracia natural y atletica. Tampoco necesitaba recurrir a 
elementos extremados para causar impresion, era sencillamente elegante, 
de forma natural, sin proponerselo. A1 mirarlos me di cuenta de que 
preferirla mil veces la joya autentica antes que la de bisuterla. 

Me sent! decepcionada y disgustada conmigo misma. No tenia que 
hacer ninguna comparacion. Philip no estaba interesado en mi; el senor 
Beaufort, si. Era lo unico que importaba. Ademas, yo no tenia ningun 
interes en Philip, ese donjuan apuesto, incorregible y encantador que se 
dedicaba a robar corazones que no tenia interes en conservar. 

No fui consciente de la presencia de la senora Fairhurst hasta que 
hablo. A1 oir su voz junto a mi, me sobresalte. 

—Sir Philip es un gran partido, ^no es cierto? 

Miraba en la misma direccion en la que yo habia estado mirando y me 
sonroje al haber sido descubierta observandole, sobre todo por ella. 

—^Ah, si? —solte volviendo la espalda al hombre en cuestion. 

La senora Fairhurst rid por la nariz. 

—Oh, vamos, senorita Daventry, a mi no me engana. Se que es 
perfectamente consciente de sus... encantos. 

La mire sin apenas disimular cuanto la odiaba. Ella me devolvio una 
sonrisa con los labios, pero en absolute con los ojos. 

—Llegado el caso, no creo que fuera asunto suyo. 

—Oh, claro que no. Yo solo intentaba hacerle un favor, querida, pues 
es obvio que no hizo caso de la advertencia que le hizo mi Grace a su 
llegada. —Abrio el abanico y lo agito con energia—. Cada ano la mitad de 
las damas de Londres caen rendidas a sus pies. Hablo de damas elegantes y 
refinadas con titulo y fortuna. —Me miro de arriba abajo enarcando una 
ceja—. Esta claro que no entiende cuan por debajo esta de su nivel. 

La ira se llevo mi azoramiento. Sabia que esa horrible mujer tenia 
razon, pero no pensaba acobardarme, no le daria esa satisfaccion. 

—^Ha dicho usted la mitad de las damas de Londres? —pregunte con 
aire inocente. 

Ella asintio sonriendo muy pagada de si misma. 

—Mmm... Menudo disgusto se llevaras/r Philip cuando se entere, 
porque me aseguro que eran casi las tres cuartas partes. 



Su sonrisa desaparecio. 

—Me pregunto cual de los dos tendra razon —anadi—. ^Se lo 
preguntamos? 

Cerro el abanico de golpe. Sus ojos centelleaban de rabia. 

—No sera necesario. 

De pronto, Philip aparecio delante de nosotras y ambas nos 
sobresaltamos. El ignoro por completo a la senora Fairhurst y me tendio la 
mano. 

—Creo que tengo el proximo baile. 




Capkulo 20 

Philip no tenia el proximo baile, aunque no pensaba admitirlo 
delante de la senora Fairhurst. No me quedo mas remedio, pues, que 
ofrecerle mi mano y dejar que me condujera hasta la pista de baile. 

Eso era de lo mas inesperado. Mientras Philip me acompanaba hasta 
la fila de pare] as, intente con desesperacion recordar la lista de defectos 
que habia elaborado antes, pero no podia pensar con claridad. Estabamos 
cara a cara esperando a que empezara la musica. Estaba nerviosa, muy 
nerviosa. Era la primera vez que bailaba con el y notar como me observaba 
con aquellos ojos que me resultaban tan familiares me habia disparado el 
pulso. Inspire hondo y decidi fingir que solo era uno mas de los hombres 
corrientes con los que habia bailado durante la velada. De hecho, ni 
siquiera pensaba mirarle a la cara. Clavaria la mirada en su panuelo y no 
abriria la boca. 

La musica empezo. Di un paso hacia Philip al mismo tiempo que el lo 
daba hacia mi, pero sin apartar la vista de aquel panuelo perfectamente 
anudado. Podia hacerlo. Podia fingir que era un desconocido al que no 
miraria a los ojos y, por lo tanto, no sentiria nada de nada mientras bailara 
con el. 

No obstante, no habia tenido en cuenta un aspecto importante: Philip 
no bailaba como ninguno de los hombres corrientes con los que alguna vez 
habia bailado. Cuando llego la hora de dejar su mano sobre mi cintura, no 
lo hizo con pasividad ni mesura, sino que la apoyo en la parte baja de mi 
espalda y me atrajo hacia si con resolucion. En un solo paso estabamos tan 
cerca que podia sentir su respiracion. Me estremeci, levante la vista 
sorprendida... Y le mire a los ojos, precisamente lo que me habia jurado no 
hacer. 

jOh, Dios mio! Puede que una dama de Londres con mas experiencia 
supiera que hacer ante la mirada ardiente que descubri en sus ojos, pero yo 
no. Para consternacion mia, me di cuenta de que cuando le miraba a los 
ojos me resultaba imposible recordar ni uno solo de los defectos de mi 
lista. Ni Philip ni yo dijimos nada mientras girabamos. Cuando me solto, 
las piernas y las manos me temblaban. Aturdida, aparte la vista para poder 
seguir los demas pasos del baile. 

Antes de que hubiese podido prepararme, llego el momento de volver 



a encontrarnos en el medio. ^Como podia haber bailado ese baile antes sin 
darme cuenta de lo intimo que era? Me costaba creerlo. Philip me tomo de 
la mano, apoyo la otra en mi cintura y me atrajo hacia si sin dejar de 
mirarme a los ojos. Era insoportable. Encima seguia sin pronunciar palabra 
y empece a pensar que todo seria mas facil si lo hiciera, pues asi al menos 
podria contestarle algo insustancial y disipar la tension que crecia entre 
nosotros. 

Cuando me solto, vi a lady Caroline de pie tras la fila de bailarines 
observandonos; tambien Rachel, que estaba bailando con William unas 
pare]as mas alia, miraba en nuestra direccion. No pude evitar sonrojarme. 
^Que estarian pensando? ^Acaso daba yo la impresion de estar intentando 
cazar a Philip? donde se habia metido Cecily? ^Que pensaria ella? 

Justo cuando creia que las cosas no podian empeorar, Philip hablo. 

—^La mitad de las damas de Londres? —me susurro acercandome de 
nuevo. 

jAsi que lo habia oido! 

—Si, ese parece ser el consenso general. 

Entrecerro los ojos y me siguio con la mirada cuando nos separamos y 
nos dirigimos al final de la fila. 

—^Es por eso por lo que esta enfadada conmigo? —me pregunto 
cuando volvimos a encontrarnos. 

—No estoy enfadada —respond! con frialdad, aunque trate de sonreir 
para que se creyera la mentira. 

Philip nego con la cabeza. 

—Miente muy mal. Ni siquiera deberia intentarlo. 

Le mire con cara de odio mientras me devanaba los sesos buscando la 
mejor respuesta. Sin embargo, no se me ocurrio nada, debido quizas a que 
nunca podia pensar con claridad cuando el estaba tan cerca. 

—Su mirada de enfado no es el castigo que usted cree que es —solto. 

Su aliento me rozo el cuello y me hizo estremecer de nuevo. Enarque 
una ceja. 

—por que no? —replique intentando que mi voz sonara 
indiferente. 

La rutina del baile nos obligo a separamos y, tensa de antemano, tuve 
que esperar para escuchar su respuesta. Philip no aparto en ningun 
momento los ojos de mi. 

—Porque esta aun mas bella cuando se enfada —confeso cuando nos 



volvimos a juntar en el medio. 

Le fulmine con la mirada. 

—No diga tonterlas. 

—No lo hago —replied. Segura teniendo aquella mirada ardiente en 
los ojos y distingul la misma pasidn contenida de la que habla sido testigo 
en la sala de esgrima—. Deberla ver el ardor con el que le brillan los ojos. 
Y cuando frunce los labios como ahora, en su mejilla izquierda aparece un 
hoyuelo, justo al lado de la boca, que me vuelve loco. 

La vergiienza, la rabia y una intensa turbacidn me consumlan. Philip 
estaba coqueteando conmigo y eso no estaba bien. Aunque no era el 
coqueteo lo que me molestaba, siempre habla sabido que para el no era 
mas que un juego; sino el hecho de darme cuenta de que ninguno de los 
demas Caballeros con los que habla bailado tenia la menor idea de como 
flirtear con una dama. Ninguno de ellos me habla hecho sentir tan fuera de 
lugar y tan viva al mismo tiempo. ^Cdmo iba a poder ser feliz con otro 
hombre mientras Philip siguiera cerca para eclipsarlos a todos? 

Ademas, era evidente que sir Philip Wyndham era el hombre mas 
exasperante sobre la faz de la tierra. Ya ni siquiera podia fulminarlo con la 
mirada, pues el sin duda disfrutaba del espectaculo. Me habia quedado 
totalmente indefensa. 

All! mismo, en mitad de la pista, mi armadura cayo y ocurrio lo 
impensable. Recorde que Philip no me querla all! y que nunca lo habia 
hecho. Mi tristeza cobro vida, arraso la rabia que sentla y fundio todas mis 
defensas. Y entonces comet! un grave error. Cuando mas vulnerable era, 
mire a Philip a los ojos. El tiempo se ralentizo, la musica se fue apagando 
y los demas bailarines desaparecieron. No habia nadie mas en el mundo 
aparte de Philip y de mi y finalmente estuve lo bastante cerca para 
descubrir el secreto que habia intuido en sus ojos. 

Estaba delante de mi, de forma tan clara, tan obvia, que no pude evitar 
preguntarme como es que no lo habia visto antes. Me dejo tan aturdida que 
pare de bailar, horrorizada, mientras la verdad que habia descubierto me 
consumia por dentro. Lo mas sorprendente de mi descubrimiento fue que 
en los ojos de Philip no halle su secreto, sino el mio. 

Estaba enamorada de Philip Wyndham. 

Un segundo pensamiento siguio de inmediato al primero: con toda 
seguridad, Philip no estaba enamorado de mi. 

El horror se apodero de mi. Oh, pero ^que habia hecho? ^Como podia 



haber sido tan estupida? 

—^Marianne? 

Parpadee e intente concentrarme en el rostro de Philip, que me miraba 
con preocupacion. 

—Esta muy palida. ^Se encuentra bien? 

Me agarro del brazo con firmeza, como si temiera que fuera a caerme. 

Negue con la cabeza. No me encontraba bien. 

—Disculpeme —me excuse antes de apartarme de su lado. 

Me sorprendio que me dejara ir con tanta facilidad, aunque puede que 
yo me hubiese soltado a la fuerza; estaba demasiado aturdida para saber 
que habla pasado en realidad. Lo cierto es que de pronto estaba libre de su 
mano y me abrla paso entre la multitud de bailarines que daban vueltas, 
sonrelan, charlaban y reran. Un batiburrillo de brazos, manos, rostros, 
piernas, ruido, cintas, labios... La gente me empujaba y yo intentaba 
esquivarlos cada vez con mas brusquedad, desesperada por escapar de 
aquel tumulto. De pronto una mano agarro la mla. 

Era Philip. A1 echar un vistazo por encima del hombro, vi que sus 
labios se movlan, me estaba diciendo algo, aunque no podia oirlo. Habia 
demasiado ruido, todo daba vueltas a mi alrededor y hacia demasiado 
calor. Tropece con los pies de algun bailarin, un brazo me rodeo la cintura 
y Philip me saco de la pista hacia el lugar donde su madre nos esperaba con 
cara de preocupacion. 


Me habian llevado hasta una silla junto a la ventana. Philip estaba 
inclinado sobre mi y me miraba con cara de preocupacion. Lady Caroline 
tambien estaba alii abanicandome. 

—iQue ha pasado? —pregunto. 

—Casi se desmaya mientras bailabamos —respondio el. 

Menuda tonteria. Yo nunca me desmayaba. Bueno, casi nunca. 
Aunque era cierto que me sentia algo desconectada de mi cuerpo. No sentia 
las piernas ni los brazos. Era como si estuviera flotando, como si fuera 
ingravida. Baje la vista y me sorprendi al ver a Philip aferrando mi mano, 
pues tampoco eso lo sentia. Cecily aparecio de pronto a mi lado. Olia a 
lilas y rezumaba tanta belleza que parecia un angel. 

—Oh, querida —exclamo—. Me parecio que estabas demasiado 
palida. ^Donde estan mis sales? —Tomo la mano que tenia libre y la acuno 
entre las suyas—. ^Te sientes mareada? Quiza deberiamos buscar un sitio 




para que te echases o traerte algo de beber. 

La lucidez me volvio mientras me concentraba en aquellos conocidos 
ojos azules. Eran los ojos de mi madre. Y all! estaba Cecily, mi hermana, 
que estaba enamorada del mismo hombre que yo y que, sin duda, podria 
ganarse su corazon. por que no? al fin y al cabo, yo a el no le 
importaba. 

—Estoy bien. —Solte la mano de Philip, aunque no la de Cecily. Ni 
siquiera le mire—. Creo que ha sido el calor. Por favor, no te preocupes 
por ml. Me quedare aqul junto a la ventana unos minutos y estare como 
nueva. 

—Me quedare con usted —anadio Philip. 

No obstante, su preocupacion solo consiguio reavivar la ira que sentia 
en el fondo de mi alma. ^Como se atrevia a seguir intentando enganarme? 
^Como se atrevia a seguir jugando con mi corazon? 

—No —respond! con brusquedad. Vi por el rabillo del ojo como 
Philip retrocedia sorprendido—. Tiene que acabar el baile... —prosegm 
intentando suavizar la voz— con Cecily. 

Estaba segura de que Philip me observaba, pero no me voM hacia el. 
Era uno de los mecanismos de defensa que habia recuperado. Unos 
segundos despues, inclino la cabeza y le ofrecio la mano a Cecily. En 
cuanto se alejaron, me dirig! a lady Caroline. 

—^Puedo irme a casa, por favor? 

Ni siquiera era capaz de pensar en proporcionarle una excusa. 

—Por supuesto, yo tambien estoy cansada de bailar. La acompanare 
—se limito a responder, aunque la preocupacion se habia apoderado de sus 
ojos. 

Espere en la puerta mientras ella pedia el carruaje, pero me mantuve 
de espaldas a la pista para no ver a Philip y a Cecily bailando juntos. Lady 
Caroline fue muy considerada y durante el viaje solo hizo un par de 
comentarios sobre el baile y el tiempo. No me pidio que le contara lo que 
me pasaba y lo agradeci. Si lo hubiese intentado, posiblemente habria 
acabado llorando. Al final consegui mantener mis emociones a raya hasta 
que llegamos a casa. 

Betsy se sorprendio al verme de vuelta tan temprano; sin embargo, no 
le di ninguna explicacion y, al cabo de unos minutos, dejo de hacerme 
preguntas. En cuanto me ayudo a quitarme el vestido y a ponerme el 
camison, la despache y me met! en la cama. Me quede despierta 



examinando lo que ocultaba mi corazon. Fue un ejercicio doloroso y 
tambien vergonzoso, pero necesitaba aclarar lo que sentia mas aun de lo 
que necesitaba protegerme de esos sentimientos. 

Lo que descubri fue lo siguiente. Llevaba todo ese tiempo enamorada 
de Philip. Habia sido un secreto incluso para mi misma, pues habia huido 
de esa verdad una y otra vez. 

Debia de haber intuido que en cuanto reconociera el secreto, tambien 
tendria que reconocer que Philip nunca sentiria lo mismo por mi y eso lo 
arruinaria todo. Y mi presentimiento era acertado. Philip no solo no sentia 
lo mismo que yo, sino que ademas estaba deseando deshacerse de mi. Pues 
bien, me aseguraria de darle lo que deseaba. Desapareceria de su vida lo 
antes posible. De todos modos, Edenbrooke ya no era un paraiso para mi. 
En cuanto lady Caroline celebrara su baile, encontraria una forma de 
alejarme de alii, incluso si eso suponia tener que regresar a Bath. 

A1 tomar aquella resolucion, rompi todas las promesas que me habia 
hecho a mi misma. Con un gran sollozo libere a mi corazon y llore como 
no lo habia hecho desde la muerte de mi madre. 




Capkulo 21 


Cuando desperte, Philip se habia marchado. O eso me dijo Betsy. 


Hablaba con la voz entrecortada y vema algo alborozada, pues disponla de 
nuevos chismorreos que contar. Me sente en la cama sosteniendo la taza de 
chocolate que me habia traido con sentimientos encontrados. Mi parte 
protectora no queria volver a oir el nombre de Philip; mi parte debil no 
queria oir hablar de otra cosa. Asimismo tenia un punzante dolor de cabeza 
despues de haber llorado tanto la noche anterior. Escuche los desvarios de 
Betsy sin intervenir, pues me hallaba inmersa en una lucha entre mi mente 
y mi corazon. 

—Los vi antes de que partieran, a sir Philip y al senor Wyndham, 
quiero decir. Venia de la cocina y ellos estaban en el vestibulo y entonces 
sir Philip me vio. j Imagine mi sorpresa cuando se acerco a hablar 
conmigo! 

Casi se me cae la taza de las manos. 

—tQue hablo contigo? 

—Si. Sir Philip me dijo: «Eres la doncella de la senorita Daventry, 
^verdad?». Y yo conteste que si y entonces me pregunto que como se 
encontraba usted. «Bastante bien», le dije, y entonces recorde que aun 
llevaba en el bolsillo la carta que me habia pedido que echara al correo, asi 
que se la mostre y le pedi si podia franquearla. Me respondio que se 
ocuparia de ella y se la llevo. El y el senor Wyndham han partido ya, pero 
he oido que estaran de vuelta dentro de una semana, a tiempo para el baile. 

La mire con los ojos como platos. 

—^Le diste mi carta a sir Philip? 

—Si. ^No fue buena idea? 

No queria que Philip tuviera mi carta. Era personal. si de forma 
accidental la abria y la leia? Sabia que era una idea descabellada, pero 
entraba dentro de lo posible. Me senti vulnerable al saber que tenia mi 
carta y no me gusto en absolute esa sensacion. Aun asi, no podia hacer 
nada al respecto. 

Despues de vestirme, fui a ver a Cecily, que seguia en la cama 
recuperandose de los excesos de la noche anterior. Con la mejor de las 
intenciones le pregunte si habia disfrutado del resto de la velada. 

—No fue tan divertida como habia imaginado —confeso ocultando un 



bostezo con un gesto delicado de la mano—. Sir Philip estaba de un humor 
particular. Apenas me dirigio dos palabras mientras bailabamos y en 
cuanto acabo la musica, se marcho y no voM a verlo hasta la hora de 
regresar a casa. Menos mal que el senor Kellet fue muy atento conmigo. — 
Sonrio con malicia—. Muy pero que muy atento. 

Su expresion me desconcerto. 

—iQue quieres decir? 

Cecily puso los ojos en bianco. 

—iMarianne! Pensaba que a estas alturas serlas un poco menos 
ingenua. —Se inclino hacia adelante y continuo en un susurro—: Me pidio 
que me reuniera con el en el jardln y cuando sail, me agarro por la cintura 
y me beso. 

Mi sonrisa desaparecio. 

—que tal fue? 

Se recosto sobre los almohadones con una sonrisa plcara en los labios. 

—Como ya te dije ayer, los sinvergiienzas besan de maravilla. 

—iCecily! —Me puse en pie de golpe—. ^Como puedes...? ^Como 
puedes comportarte de ese modo y hablar asl? ^Como puedes siquiera 
pensar en otro hombre cuando se supone que estas perdidamente 
enamorada de sir Philip? 

—Bueno, el no intenta besarme, ^no? Pues tendre que entretenerme 
como pueda hasta que el de rienda suelta a sus sentimientos. —Se paso los 
dedos por el pelo—. Y una puede pasarselo muy bien con el senor Kellet. 

Me eche hacia atras sorprendida. Pero entonces recorde que Philip se 
habla ido en busca de los mismos placeres. Me di la vuelta disgustada y me 
dirigl hacia la puerta. 

—^Donde vas? —pregunto sorprendida—. ^No quieres que te cuente 
mas cosas del baile? 

—No —respond! abriendo la puerta con brusquedad. Mis buenas 
intenciones se habian esfumado—. No tengo deseos de escuchar nada mas 
sobre sinvergiienzas o... besos o... cualquier cosa que haga la gente 
elegante para pasarselo bien. Puedes hablar de ello con Louisa. 

Y cerre la puerta de golpe tras de mi. 

Mas tarde, esa misma manana, vino a visitarme el senor Beaufort. 
Mientras descendia por las escaleras para ir a su encuentro, mantuve una 
pequena charla conmigo misma. All! abajo me esperaba un joven apuesto y 



respetable que parecia estar interesado en mi. Debia hacer todo lo posible 
por animarle. A1 fin y al cabo, quiza con un poco de estimulo por mi parte 
me hiciera una oferta de matrimonio y, en esos momentos en que por lo 
visto yo no le importaba a nadie, esa podia ser la solucion a todos mis 
problemas. 

Lady Caroline estaba sentada en el salon con el senor Beaufort. Este 
seguia pareciendome apuesto y bien parecido, aunque ahora que tenia la 
oportunidad de observarlo mas detenidamente, descubri una falta de brillo 
en sus ojos color avellana que me desconcerto. Pero eso no importaba, lo 
importante era que queria estar conmigo. Me concentre en coquetear y en 
animarle y me entregue a ello como si de una ardua tarea se tratara. Media 
bora mas tarde, el senor Beaufort se puso en pie, complacido, y se 
despidio. 

—Espero tener la oportunidad de volver a visitarla pronto —concluyo. 

Le observe partir antes de dirigir la mirada hacia lady Caroline, que 
nos habia hecho compania mientras conversabamos. Dejo a un lado su 
labor y se volvio hacia mi con una sonrisa. 

—Pensaba salir al jardin a cortar unas rosas. ^Quiere acompanarme? 

Me hubiese gustado negarme, estaba exhausta por los esfuerzos que 
habia hecho para coquetear, pero me sonreia con tanto afecto que no me 
atrevi a decirle que no. Subi a por mi sombrero y cuando regrese, lady 
Caroline me esperaba en el vestibulo con dos cestas y dos tijeras de podar. 
Nos dirigimos hacia el jardin de rosas. Intente no rememorar la tarde que 
habia pasado con Philip paseando por aquellos jardines. De hecho, intente 
apartarle de mi mente por completo y no pensar en lo que habiamos hecho 
juntos, y mucho menos en lo que imaginaba que estaria haciendo en esos 
momentos. Ese ultimo pensamiento fue tan doloroso como si me hubiese 
clavado las tijeras en el corazon. 

Me puse a cortar rosas y fui colocandolas con cuidado en la cesta. 
Durante un rato nos entregamos a la tarea en silencio. 

—Nada en la vida me hace tan feliz como ver a mis hijos felices, 
especialmente a Philip. 

jOh, no! iLady Caroline pensaba hablarme de Philip? Era la ultima 
persona de la que deseaba oir hablar. 

—Ha sido tan agradable... —continue—. No, mas que agradable, ha 
sido una autentica alegria ver a Philip tan contento ultimamente, volver a 
verle reir... 



Me voM hacia ella sorprendida. 

—^Es que antes no soHa reirse? 

La mera idea me parecia ridicula, incluso incomprensible. 

—Oh, no, solia reirse y mucho, solo que ultimamente no. —^Aparto 
con la mano una abeja que habia sobre la rosa que estaba cortando—. De 
pequeno, era alegre y vivaracho. Tenia un talento especial para hacer que 
los demas dejaran de estar enfurrunados casi por arte de magia o para 
convertir una pelea en algo comico. Cada vez que entraba en una 
habitacion, esta se llenaba de una energia renovada. Era como si llevara 
consigo un rayo de sol adonde fuera que fuese. 

Dejo escapar un suspiro. 

—Pero fue como si al relevar a su padre perdiera esa parte de si 
mismo. Creo que el peso de su responsabilidad hizo que se volviera 
demasiado serio. Y luego todas esas mujeres ambiciosas persiguiendolo y 
adulandolo... Me temo que eso acabo de echarle a perder. —Su boca 
dibujaba una linea recta—. Se convirtio en un zafio arrogante. 

Corto una rosa. 

Recorde la primera impresion que me habia causado Philip en la 
posada. 

—Se a que se refiere. Me tope con esa arrogancia el dia que nos 
conocimos. 

—jEra insufrible! —admitio con una sonrisa. 

—Estoy de acuerdo. 

Y me eche a reir. 

—Pero ya no es asi, ^verdad? 

Negue con la cabeza. No lo habia pensado antes, pero la arrogancia de 
Philip no era mas que un vago recuerdo para mi. 

—A eso me referia cuando he dicho que me alegraba de verle feliz de 
nuevo —continuo lady Caroline—. Es como si hubiese regresado nuestro 
Philip, el que todos queremos y al que tanto hemos echado de menos estos 
anos. Y haber recuperado a Philip ha hecho feliz a toda la familia, como no 
lo habiamos sido desde que murid mi marido. —Dejo de cortar rosas, se 
volvid hacia mi y apoyd su mano con dulzura sobre mi brazo—. Todos le 
estamos sumamente agradecidos, querida —dijo con total sinceridad. 

Sus palabras me pillaron por sorpresa y corte demasiado cerca de la 
flor una rosa blanca que tenia un tallo larguisimo. Me senti como si 
acabara de decapitarla, por lo que depuse las tijeras en la cesta de 



inmediato. 

—^Cree que ese cambio lo he provocado yo? —pregunte con 
incredulidad. 

—No lo creo, lo se. 

Lady Caroline continuo cortando rosas como si nuestra conversacion 
hubiese terminado. Me quede mirandola en suspense. Querla que ella me 
convenciera de que estaba en lo cierto, aunque yo sabla que se equivocaba. 
Mi corazon segula sin doblegarse a mi voluntad y seguia conservando la 
esperanza, aun cuando era algo vano e insensato. Intente contener las 
palabras pero, al final, en un momento de debilidad... 

—^Como lo sabe? —se me escapo. 

Sus labios vibraron, como si estuviera intentando contener una 
sonrisa. Me hizo pensar en un gesto que le habla visto hacer a Philip en 
mas de una ocasion. Lady Caroline coloco las tijeras en la cesta y me 
senalo un banco a la sombra de un arbol. Al sentarme a su lado, me 
pregunte si aquello no serla lo mas estupido que habla hecho nunca. 

—^Sabla que Philip habia huido de casa la noche que se conocieron? 

Asenti con la cabeza recordando lo que Betsy me habia contado. 

Lady Caroline suspiro. 

—Me temo que parte de la culpa fue mla. Philip habla regresado de 
Londres unas semanas antes. No soporta pasar toda la temporada en la 
Ciudad, aunque debo admitir que fue todo un logro tenerle all! al menos por 
un tiempo. En fin, yo no le escribl contandole que usted y su hermana se 
quedarlan con nosotros. Deje a las muchachas con mi hijo y su esposa y 
vine aqul para avisar a Philip y disponerlo todo para su llegada. j Habla 
reaccionado tan mal en el pasado cuando otras jovenes nos hablan visitado! 
Pense que lo mejor serla sorprenderle con la noticia pero, como ve, me 
equivoque. Supuso que se trataba de otra pareja mas de jovenes ambiciosas 
de esas que van tras su fortuna o su tltulo y no pudo soportarlo mas. Han 
sido muchas las visitas de ese estilo, ^sabe? Partio esa misma noche sin 
decirme nada. 

Clavo sus ojos en ml, como si intentara convencerme de algo con el 
poder de su mirada. 

—Pero entonces la conocio en la posada y regreso. —Su sonrisa doto 
de calidez a sus ojos—. Regreso, querida, esa misma noche, a altas horas 
de la madrugada. Debo confesar que en ese momento decidl entrometerme 
un poco. Cuando volvio y me conto lo que le habia pasado y como se 



habian conocido en la posada, tuve un presentimiento. Por eso escribi a 
Rachel y le pedl que se quedara con las chicas en Londres una semana mas 
con la excusa del baile de mascaras. Su primera noche aqul, cuando Philip 
entro en el salon y la vio... —Inspiro hondo y sacudio ligeramente la 
cabeza, maravillada—. Se le ilumino el semblante, Marianne. jComo 
antes! —Tomo mi mano y la apreto carinosamente—. Mi Philip habla 
vuelto. 

Observe sorprendida como se le llenaban los ojos de lagrimas, aunque 
cuando sonrio comprendl que se trataba de lagrimas de alegrla. 

—Disculpeme si le he hablado de cosas demasiado personales. —Se 
seed una lagrima de la mejilla con elegancia—. Pero es que tras perder a 
mi adorado esposo yarn! hijo Charles, perder tambien a Philip era mas de 
lo que podia soportar. 

Estaba consternada. Fuera cual fuese el cambio que habia observado 
en su hijo ultimamente, me estaba otorgando mas merito del que merecia. 
Estaba segura de que yo no era responsable de dicho cambio, ya que eso 
era lo opuesto a lo que le habia oido decir a Philip con mis propios oidos. 
El no me queria alii. Debia de ser otra cosa lo que le hacia feliz. Sin duda, 
yo no era la causa. 

Me hubiese gustado decirle cuanto se equivocaba, pero no pude. 

—Gracias por contarmelo —dije tratando de sonreir—. Siento que 
ahora conozco un poco mejor a su familia. 

Me estudio con aquella mirada suya tan penetrante. 

—Espero que le haya ayudado a entender un poco mas a Philip. 

—Si, eso tambien —accedi para complacerla. 

Poco despues me excuse. Ser testigo de la esperanza que albergaba 
aquella mujer resultaba demasiado doloroso. Si pensaba que mi relacion 
con Philip era la causante del cambio que el habia experimentado y que tan 
feliz la hacia, cuanto se disgustaria cuando abandonara Edenbrooke la 
semana proxima. 

A medio camino de la casa, mis pasos vacilaron antes de 
interrumpirse. Un hombre habia salido del bosque y se dirigia hacia mi 
atajando por el cesped. Era el senor Kellet. Estaba pensando en dar media 
vuelta y huir en direccion contraria, cuando me llamo. 

—^No estara usted pensando en huir de mi, prima? 

^Por que no dejaba de llamarme asi? Me mantuve firme y le sostuve 
la mirada con el ceno fruncido. Me negaba a dejarle creer que me 



amedrentaba. 

—No. Me dirigia a dar un paseo por la hierba. Por supuesto, es 
bienvenido si desea acompanarme. 

Sonrio como si ese hubiese sido su plan desde el principio y 
simplemente me hubiese manipulado para obtener lo que querla. Puede que 
fuera el caso, pues parecla disfrutar molestandome. Nos pusimos a 
caminar, yo deprisa y el con un paso relajado que hizo que deseara 
arrancarle el baston de la mano y partlrselo en la cabeza. Solo pretendla 
alargar mi sufrimiento. 

—^Como esta la vieja urraca? —pregunto supuse que refiriendose a 
mi abuela. 

—Por lo que se sigue gozando de buena salud —respond! mirandole 
con altivez. 

Dejo escapar un suspiro y levanto la vista al cielo. 

—^Es que no piensa morirse nunca? 

Le fulmine con la mirada, lista para reprenderle, pero el se echo a reir. 

—Es tan facil tomarle el pelo, prima. Deberia hacer algo para 
remediarlo. 

Odiaba pensar que era el el que controlaba la situacion y estaba harta 
de formalismos. 

—Deje de llamarme prima. ^Que hace aqui? 

—Estoy visitando a mi adorada prima, ^que si no? 

Me detuve y me voM hacia el. 

—No. Lo que quiero decir es que esta haciendo aqui, en Kent. ^Acaso 
me ha seguido? 

Se echo a reir. 

—No sea engreida. —Dejo de caminar y se apoyo en su baston—. 
Aunque es cierto que ha llegado a mis oidos una noticia interesante. Parece 
ser que su abuela ha decidido que mi escandaloso comportamiento ya la 
habia avergonzado bastante y me ha desheredado. 

—^Ah, si? 

Entrecerro los ojos. 

—Y me dije... ^A quien nombrara ahora como heredero? A esa 
solterona de Amelia, no. —Me senalo con su baston—. A usted. 

Decidi hacer frente a su acusacion. 

—Tiene razon, aunque la herencia esta sujeta a una condicion. Aun 
puede dejarme sin un centavo, como ha hecho con usted. 



—que condicion? 

—Eso no es de su incumbencia, primo. 

Se carcajeo alegremente y me miro enarcando una ceja. 

— \Touche\ 

Me observo durante un momento con los ojos entrecerrados, como si 
estuviera decidiendo como proseguir. Presencie con recelo como en su 
rostro se formaba poco a poco una sonrisa. 

—Bien, bien, nuestra conversacion ha sido muy esclarecedora, pero 
me esperan en otro sitio. 

Hizo una reverencia con aire despreocupado, se dio la vuelta y se 
dirigio tranquilamente hacia el camino. Llevaba algunas hojas pegadas en 
la espalda del abrigo e incluso una le sobresalia de la bota. 

«iHasta nunca!», pense. No obstante, no pude evitar preguntarme por 
que habria hecho todo ese camino solo para plantearme unas cuantas 
preguntas. que habria estado haciendo en el bosque? Percibi por el 
rabillo del ojo un movimiento que atrajo mi atencion. Era Cecily, que salia 
de entre los arboles sacudiendose la falda. La vi quitarse una hoja del pelo. 

La mire perpleja y me senti cada vez mas asqueada. ^Eso era lo que 
habia aprendido en Londres? ^Acaso era ese el comportamiento que se 
consideraba aceptable en una joven elegante? Me aleje de alii disgustada al 
verla con el cabello despeinado y una sonrisilla de felicidad en el rostro. 

Una vez en mi habitacion, escribi dos cartas. La primera fue rapida y 
concisa. 


Querida abuela: 

He tenido la desgracia de encontrarme con el senor Kellet en la 
region. Tambien he perdido a James, el cochero al que contrato. 
Y tambien se que dispuso esta visita e hizo que todo el mundo me 
mintiera para hacerme creer que me haMan invitado. Si no me 
queria a su lado, deberia habermelo dicho en lugar de endilgar 
su responsabilidad a otro. Y las damas elegantes no me 
impresionan lo mas minima. Creo que preferiria ordehar vacas 
durante el resto de mis dias. 

Afectuosamente: 

Marianne 

Creia firmemente en todo cuanto habia escrito. No sentia ningun 



deseo de parecerme a Cecily y si eso era lo que tenia que hacer para 
conseguir la herencia de mi abuela, entonces me limitaria a renunciar a 
ella. A1 fin y al cabo, tampoco estaba en la miseria. Mi padre recibia una 
buena suma y yo heredaria una parte de ella. No pensaba invertir ni un 
minuto mas de mi tiempo en intentar convertirme en alguien que no era. 

Cuando acabe con la carta para mi abuela, encontre el libro de poemas 
del senor Whittles en el cajon y recorde otra carta que llevaba tiempo 
queriendo escribir. La segunda me llevo mas tiempo que la primera, pero 
cuando acabe me senti satisfecha con el resultado. La gente perdia 
demasiado tiempo anhelando cosas que nunca podrian ser suyas y decidi 
que lo mejor era aprovechar la felicidad que se nos brindaba. Dirigi la carta 
al senor Whittles. 




Capkulo 22 


Al; 


a manana siguiente, el senor Beaufort volvio a visitarme. En 


cuanto entro en el salon, se dirigio a lady Caroline. 

—^Me da su permiso para hablar con la senorita Daventry en privado? 

jOh, no! 

Lady Caroline se excuso diciendo que tenia que tratar un asunto con el 
ama de Haves y cerro la puerta tras de si. 

No estaba lista para aquella conversacion. Todo habia pasado 
demasiado deprisa y no habia tenido tiempo para pensar en la respuesta 
que iba a darle. 

Hice un gesto senalando el sofa. 

—^Quiere sentarse? 

—Solo si eso le complace —respondio el con una sonrisa. 

Me sente en el sofa con las manos en el regazo mientras pensaba que 
podia decir, aunque al parecer el no necesitaba mi ayuda. Se sento a mi 
lado y empezo su discurso. 

—Senorita Daventry, no he podido dejar de pensar en usted desde el 
momento en que mis ojos la vieron. Ha hecho suyo mi corazon y no puedo 
refrenar mi deseo de declararle que la amo. —Me tomb la mano y se 
arrodillo delante de mi—. No tengo mucho que ofrecerle, salvo mi afecto 
imperecedero, mi aprecio y mi total adoracion. ^Me haria el honor de 
aceptar ser mi esposa? 

^Como podia haberme parecido apuesto alguna vez? Sus ojos carecian 
de profundidad; no se parecian en nada a los abismos que siempre 
descubria en la mirada de Philip. No es que estuviera eligiendo entre el 
senor Beaufort y Philip, ya que este ultimo no se me habia declarado; sino 
que mas bien me estaba eligiendo a mi. Aun cuando nadie mas se 
interesara por mi, no queria pasar el resto de mi vida mirando a esos ojos 
apagados y sin profundidad. 

—Lo siento, no puedo aceptarlo. 

Su sonrisa se esfumo y sus ojos centellearon con algo parecido a la 
ira. Me aparte de el, sorprendida por el repentino cambio de emocion que 
habia experimentando, aunque rapidamente volvio a sonreir. 

—Quiza necesite tiempo para considerar mi oferta. —Tomb mi mano 
y se la llevb a los labios—. Estare encantado de venir a visitarla de nuevo. 



Se marcho antes de que pudiera decirle que no se molestara, pues 
estaba segura de que no cambiaria de idea. Preferia acabar siendo una 
solterona antes que casarme con un hombre al que no amaba ahora que 
habia descubierto lo que era el amor. 

Cruce el salon y me detuve frente al cuadro de mi madre. iLady 
Caroline estarla en lo cierto? ^Habrla sentido mi madre que su amiga tenia 
todo lo que ella deseaba? Si ese habia sido el caso, entendla por que se 
habia roto su amistad. Seguramente yo tambien acabarla odiando a Cecily 
de por vida si se quedaba con todo lo que yo querla, con Edenbrooke, con 
Meg, con Philip... Sobre todo con Philip. Acaricie el marco y apoye la 
cabeza sobre a la pintura anhelando tener a mi madre a mi lado. 

—^Se encuentra bien, querida? 

Levante la cabeza. Era la senora Clumpett con su sonrisa perpetua. 
Incluso en ese momento en el que la preocupacion estaba patente en su 
frente, su boca segula curvandose hacia arriba. 

—SI, estoy bien, solo echo de menos mi hogar. 

Asintio con la cabeza. 

—Eo entiendo perfectamente. El senor Clumpett y yo tambien 
echamos de menos el nuestro. Los pajaros que hay aqul son distintos a los 
nuestros y la biblioteca esta tan desorganizada. 

—Tiene razon —concedl sonriendo. 

—De hecho, ahora que lo pienso, creo que ha llegado el momento de 
volver a casa. Ah, no, espere, lo habia olvidado. —Me echo un rapido 
vistazo antes de desviar la mirada—. Tendremos que quedarnos un poco 
mas. —Dejo escapar un suspiro—. A menos que... Dlgame, ^piensa 
marcharse pronto? 

Pense en la carta que le habia enviado a mi padre. 

—Quiza. Eso espero, aunque es diflcil saberlo. 

La senora Clumpett asintio, aunque por primera vez no dio la 
sensacion de estar esbozando una sonrisa. ^Tendrla su decision algo que 
ver con mis planes? ^Como podia ser eso posible? ^Es que ella tampoco 
me querla alll? 

—Hagamelo saber cuando tome su decision. Echo mucho de menos a 
mis pajaros. 

«Echo mucho de menos a mis pajaros.» Era un comentario superfluo, 
pero me afecto profundamente, pues me hizo pensar en todo lo que yo 
echaba de menos de mi hogar y en la felicidad que una vez habia sentido en 



En ausencia de Philip, el tiempo se convirtio en mi enemigo. Los 
relojes avanzaban mas despacio, el sol permanecia inmovil en el cielo e 
incluso las noches se alargaban mas de lo normal. Me daba la sensacion de 
que habian transcurrido meses desde el baile, aunque solo habian pasado 
cuatro dias. Ocupaba mi tiempo en actividades rutinarias. Comia, dormia y 
pasaba los dias en compania de las demas damas. Sin embargo, sentia 
como si hubiese perdido una parte vital de mi misma; quiza se tratara de 
mi corazon. 

Cecily y yo apenas habiamos hablado desde el dia posterior al baile, el 
mismo en que me habia ido de su habitacion hecha una furia. Louisa y ella 
eran una y came y se pasaban el dia dando paseos y cuchicheando. Ni 
siquiera me moleste en acercarme a ellas y prefer! centrarme en mi nuevo 
proyecto. 

En lugar de dedicarme a la tarea que me habia impuesto mi abuela, 
emplee mi tiempo libre en pintar escenas de Edenbrooke. Cinco dias 
despues de la partida de Philip, ya habia pintado una media docena de 
cuadros con algunas de mis vistas preferidas de la propiedad. Queria 
inmortalizar todo cuanto pudiera de aquel lugar que, durante un tiempo, 
habia sido lo mas parecido para mi al paraiso en la tierra. La idea de 
marcharme de alii para siempre me hacia llorar. Cuando Cecily se casara 
con Philip, no volveria. Lo sabia. Mi madre nunca lo habia hecho y ahora 
entendia por que. 

Estaba dibujando las vistas desde la ventana de mi dormitorio cuando 
Cecily se presento de repente en la habitacion. 

—Solo quedan tres dias para el baile —anuncio. 

Asenti con la cabeza sin apartar la vista del puente mientras me 
esforzaba por que los arcos me quedaran bien. Lijarme tan solo en los 
angulos y las piedras me ayudaba a no pensar en Philip dirigiendose a 
caballo hacia el puente y silbando alegremente. Aunque no resultaba tarea 
facil, estaba consiguiendo someter a mi corazon un poquito mas cada dia. 

—No se lo que hare si sir Philip no llega a tiempo para el baile —se 
lamento Cecily dejandose caer sobre la cama. Su dorada melena quedo 
extendida como un abanico alrededor de su cara mientras ella le hacia 
pucheros al techo—. He pasado horas planeando con exactitud como voy a 
hacer que declare sus sentimientos por mi. Si se pierde el baile, me morire 



del disgusto. No sabes lo que es que todas tus esperanzas de felicidad 
futura esten puestas en un solo hombre. jLa incertidumbre es insoportable! 

Fuse los ojos en bianco. 

—Estoy segura de que no te moriras del disgusto, Cecily. Ademas, si 
sir Philip piensa declararse, es probable que encuentre una forma de 
hacerlo que no se ajuste a tus planes. 

Pensaba que tenia el corazon totalmente bajo control y, sin embargo, 
aquellas palabras me causaron unos fuertes pinchazos de dolor. La mera 
idea de que Philip se le declarara era demasiado para mi. 

—Siempre podras entretenerte con el senor Kellet si sir Philip no 
llega a tiempo —solte con un tono malicioso que fui incapaz de evitar, 
pese a que Cecily no parecio darse cuenta. 

—Eso espero. —Se dio la vuelta y se tendio boca abajo—. Me asegure 
de que su nombre estuviera en la lista de invitados. 

—^Lo ves? Te espera un monton de... diversion. 

Cecily sonrio con la mirada perdida, como si estuviera recordando 
algo muy divertido. 

—Me pregunto quien besara mejor, sir Philip o el senor Kellet. —Me 
miro fijamente—. cual de los dos preferirias besar tu? 

—^A ninguno —menti. 

—Mmm... Yo tampoco lo se, pero te lo dire en cuanto lo averigiie. 

El resentimiento prendio en mi interior. 

—Si lo averiguas, por favor no me lo digas. Hay cosas que preferiria 
no saber. 

—Por cierto, ^que paso con el senor Beaufort? 

Me di cuenta de que no le habia contado nada y eso me sorprendio, si 
bien apenas habiamos hablado desde que Philip se habia marchado. 

—Se declaro y le rechace. Fin de la historia. 

—Me alegro. No quise decirte nada, pero habia algo en el que no me 
gustaba. 

Recorde aquellos ojos desprovistos de profundidad y tuve que darle la 
razon. 

Antes de marcharse, Cecily se situo detras de mi y le echo un vistazo 
a mi dibujo. 

—Tienes un autentico don para la pintura. Eres mejor de lo que yo 
sere jamas. 

—Gracias. 



Menudo cumplido. Contemple el dibujo y luego alee la vista para 
mirar a mi hermana. Habla dejado que mis sentimientos por Philip se 
interpusieran entre nosotras y lo lamentaba. Deje el lapiz y la mire. 

—Cecily, ^puedo preguntarte algo? 

—Desde luego. 

Inspire hondo para armarme de valor. 

—^Fuiste tu quien quiso que viniera a Edenbrooke o fue idea de lady 
Caroline? 

Cecily laded la cabeza. 

—^Por que lo preguntas? 

—Solo respdndeme, por favor —^pedl sosteniendole la mirada. 

Cecily agarrd un mechdn de mi pelo y lo colocd en su sitio. 

—Puede que fuera idea de lady Caroline, pero claro que querla que 
vinieras. Eres mi hermana. 

Eo dijo con total naturalidad y crel en sus palabras. Se me alegrd el 
corazdn y esboce una sonrisa. Sonrelr se me antojd extrano y al mismo 
tiempo fue un alivio. Entonces me detuve a pensar cuando habla sido la 
ultima vez que habia sonreido. No recordaba haberlo hecho ni una sola vez 
desde que Philip habla partido. 

—Creo que necesitamos pasar mas tiempo juntas —me propuso—. Te 
he echado de menos. 

—Y yo a ti. 

En ese momento, senti un gran afecto por mi hermana y continue 
sonriendo incluso despues de que se hubiera ido. 


Durante la tarde del dla siguiente, me dedique a capturar la vista 
desde la ventana de la biblioteca. Casi habla acabado de dibujar el vergel 
cuando Rachel dio conmigo. Cuando lo pintara, pensaba hacer que el cielo 
pareciera encapotado, como lo habla estado el dia que Philip y yo 
hablamos pasado alll. 

—Oh, aqul esta —exclamo—. He estado buscandola. —Eevante la 
vista del dibujo. Se dirigla hacia ml con una sonrisa en los labios—. Acabo 
de recibir una carta de William. 

Ea mire perpleja. ^De verdad los hombres escriblan a sus esposas 
mientras estaban por ahl... pasandolo bien? 

—Pense que le gustarla que se la leyera —continue mientras cerraba 
la puerta y venla a sentarse a mi lado—. Menciona a Philip. 




El miedo hizo que se me acelerara el corazon. ^Para que iba a leerme 
la carta? 

—En realidad, no veo por que —replique negando con la cabeza—. 
No imagino que podrla contener esa carta que me resultara interesante. 

—jVamos! Puede ser sincera conmigo. La he visto vagar por la casa 
como un alma en pena. Si no suspira por Philip, debe de hacerlo por 
William, y eso no me sentarla nada bien. 

Mire el dibujo con el ceno fruncido. 

—Yo no suspiro por nadie. 

—jTonterlas! Pues claro que si. —Me sonrio alegremente antes de 
concentrarse en la carta—. Veamos, parece que se lo estan pasando muy 
bien. Ah, aqul esta la parte que querla leerle: «Philip se ha enamorado de 
una autentica preciosidad, es fuerte y tiene un cuerpo escultural. Aunque 
opina que el precio es demasiado alto, no me sorprenderla que acabara 
llevandosela a casa». 

Me sentla como si me hubiesen estrangulado. 

—No deseo olr hablar de los trofeos de Philip —espete con la voz 
entrecortada. 

Rachel alzo la vista. 

—No, querida, ya sabe que este ano no participan. 

No podia mirarla a la cara. ^Que no participaban? ^Que significaria 
eso? No estaba tan informada como ellos de como funcionaban esas cosas. 

—Ah, ^no? 

Me miro con curiosidad. 

—No, puesto que Philip le dio el caballo a usted para que lo montara. 
Pensaba que lo sabia. 

—iQue caballo? 

Era obvio que una parte de mi cerebro no funcionaba correctamente, 
pues no llegaba a entender que tenia que ver un caballo con todo aquello. 

—^Se refiere a Meg? —anadi. 

—Como se llame —respondio con un gesto de la mano. 

Me estaba esforzando por encajar las piezas de aquel rompecabezas, 
aunque sin mucho exito. 

—tQue tiene que ver Meg en su decision de participar o no? 

Me sonroje al decir la palabra «participar». 

Rachel me miro como si fuera boba y finalmente abandono la carta 
sobre su regazo. 



—Bien, querida, se necesita un caballo para participar en las carreras 
—me aclaro hablando despacio y escogiendo con cuidado las palabras—. Y 
este ano no se ban llevado ninguno, ya que Philip le dio un caballo de 
carreras para que lo montara y luego no quiso apartarlo de su lado. 

La mire boquiabierta. 

—^Caballos? ^Carreras de caballos? 

—En efecto. Estan en Newmarket. Pense que lo sabla. 

—Pero... pero usted me dijo que su padre no hubiese aprobado lo que 
iban a hacer. 

—Es cierto, el nunca aprobo las carreras. —Dejo escapar un suspiro 
—. De todos modos, hay cosas peores en las que un hombre puede emplear 
su tiempo libre, por lo que no impedire que William siga yendo. — 
Acaricio la carta con un gesto carinoso—. Su sueno siempre fue criar 
caballos de carreras, pero nosotros no podemos permitlrnoslo. Si le soy 
sincera, sospecho que Philip lo hace mas por su hermano que por si mismo. 
—Sonrio con melancolla—. Nunca se ha perdonado el haberlo heredado 
todo. 

Una oleada de emociones luchaba contra las barreras que habla 
levantado alrededor de mi corazon. Este latla con fuerza. Lo sent! 
despertar, cobrar vida, desperezarse. Las manos me temblaban. 

—No sabla nada —murmure. 

Rachel solto una risita. 

—Entonces ^que pensaba que estaban haciendo? 

Aparte la vista avergonzada. 

—Esto... Yo pensaba...Eh... Supuse... que se trataba de otro tipo 
de... actividad. 

De pronto, solto un grito ahogado. 

—jOh! jEsa clase de trofeos! No puede ser... —Rachel se echo a reir 
—. No me extrana que pareciera tan abatida desde la partida de Philip. 
jPobrecilla! 

Me paso un brazo por los hombros sin dejar de reir; yo, en cambio, me 
sentla demasiado mortificada para entregarme a la risa. Unos minutos 
despues, me solto. 

—Pero ^como pudo pensar que Philip era capaz de seme] ante 
comportamiento? —me pregunto con dulzura—. Teniendo en cuenta lo 
unidos que estan, pensaba que conocerla mejor su caracter. ^Es que no sabe 
que Philip es todo un caballero? 



Hundi el rostro en mis manos. 

—No —murmure—. Yo ya no se nada. 

—Pues bien, yo le conozco de toda la vida y puedo decirle el tipo de 
hombre que es. —^Alce la vista—. jDe la mejor clase! —anadio mientras 
estudiaba mi reaccion—. Y merece que su esposa tambien lo sea. Y yo no 
creo que Cecily encaje en esa descripcion. ^Y usted? 

La mire fijamente. Me sentla culpable por estar de acuerdo con ella y, 
a la vez, dividida por el sentimiento de lealtad. Gano la lealtad. 

—No, se equivoca. Cecily tiene algunas cualidades encomiables y esta 
habituada a la vida elegante que sir Philip puede brindarle. 

Rachel sonrio con amabilidad. 

—Esta claro lo que intenta y es muy noble por su parte hacerse a un 
lado en favor de su hermana, pero Philip no esta interesado en ella. 

Me quede mirando a Rachel en silencio. Querla creerla, pero ^y si se 
equivocaba como lady Caroline? No podia arriesgarme a albergar 
esperanzas. Mi voluntad force]eo con mi corazon y yo... Yo me quede alii 
sentada, aturdida, mientras el corazon me suplicaba que tuviera esperanza. 

—^Sabe que es lo que pienso? —^me pregunto. 

Negue con la cabeza. 

Rachel alzo la carta de William. 

—Pienso que Philip ha estado tan abatido como usted desde que 
partio, lo que me lleva a creer que entre los dos ha surgido algo. 

Me lleve la mano a la mejilla intentando disipar mi sonrojo. 

—No ha surgido nada entre nosotros. Solo somos amigos, eso es todo. 

—Philip no la mira del mismo modo que un hombre miraria a su 
amiga —replied enarcando las cejas. 

Aparte la vista. Me sentia avergonzada y desdichada. 

—Eso es porque es un seductor. Para el no significa nada. 

—^Un seductor? ^Quien le ha metido semejante idea en la cabeza? 

Parpadee sorprendida. 

—Pensaba que todos ustedes lo sabian. La senora Fairhurst me hizo 
creer que todo el mundo estaba al tanto de su reputacidn. 

Rachel parecia estupefacta. 

—^Y creyd a la senora Fairhurst? En serio, Marianne, pensaba que era 
mas sensata. 

—^Quiere decir que no es un donjuan? —pregunte con incredulidad. 

Me observd durante largo rato, como si estuviera intentando decidir 



como responder. 

—No le negare que muchas mujeres han car do rendidas a sus pies, 
pero le dire algo. Nunca he visto a Philip comportarse con nadie como lo 
hace con usted. 

La cabeza me daba vueltas cada vez que una de las suposiciones que 
habia usado para comprender el caracter de Philip se derrumbaba. Baje la 
vista a mi regazo y vi que las manos me temblaban. 

—Rachel, debo admitir que he estado confusa, que me he dejado 
enganar y que he sido una ingenua. Pero, si de verdad Philip siente algo por 
mi, ^por que no me lo ha dicho? 

Rachel se acerco entonces un poco mas y me hablo con urgencia. 

—Marianne, debe comprender que Philip tiene un sentido muy 
arraigado de lo que implica ser un caballero. De acuerdo con sus 
principios, no puede cortejarla teniendo en cuenta las circunstancias. 

Estaba confundida. 

—<^A que se refiere? ^Que circunstancias? 

—Usted esta en una posicion muy vulnerable. Su padre esta lejos y no 
tiene otro hombre que la proteja. Philip asumio el papel de tutor mientras 
fuera su invitada y ademas le prometio a su abuela que la protegeria 
durante su estancia aqui. ^Como iba a declararse mientras fuera 
responsable de usted? ^No ve hasta que punto su sentido de la 
caballerosidad se lo impediria, a no ser que estuviera seguro de sus 
sentimientos hacia el? Philip no pensaba aprovecharse de su situacion y 
confesarle lo que sentia mientras usted se sintiera en deuda con el. 

Juguetee con las manos al tiempo que intentaba asimilar todo lo que 
acababa de oir. ^Por que no habia considerado antes aquellos factores? 
Seguramente por la misma razon por la que me habia ocultado lo que 
sentia por Philip. No queria arriesgarme a que me rompieran el corazon. 
Aun asi, todavia quedaba el problema de Cecily. 

—Aunque si Philip hubiese sabido lo que sentia por el —anadio 
Rachel—, es bastante probable que hubiese dicho algo. 

Solte una risita. 

—jNi siquiera yo sabia lo que sentia! Y ademas, Cecily lo vio 
primero. 

Rachel asintio. 

—He pensado mucho en ello y creo que si Philip estuviera enamorado 
de su hermana o al menos interesado en ella, la habria cortejado en 



Londres; por lo que creo que puede descartar esa duda. La unica cuestion 
que queda es que piensa hacer usted para animarle a que se declare. 

Me quede boquiabierta. 

—^Hacer? ^Aque se refiere? jNo pienso hacer nada! Ni siquiera se lo 
que el siente por ml. 

—Philip se ha estado paseando por aqui con el corazon en la mano y 
todos lo hemos visto —se mofo Rachel—. Esta claro que la ama, pero todo 
el mundo necesita algun estimulo y creo que tiene que estar preparada para 
ofrecerselo cuando regrese de su viaje. 

Despues de eso se fue sonriendo, como si estuviera muy satisfecha 
consigo misma. 

Me puse en pie y me pasee arriba y abajo delante de la chimenea. Mis 
pensamientos discurrian a una velocidad vertiginosa. Philip y William 
estaban en Newmarket asistiendo a las carreras de caballos, no por ahi 
entregados a otros placeres. ^Como podia haber malinterpretado a Rachel 
cuando habiamos hablado del viaje por primera vez? No recordaba las 
palabras exactas que me habia dicho, si bien entonces habia estado segura 
de haber comprendido lo que me estaba insinuando. 

Las palabras no eran de fiar. Podia asimilar las de Rachel de una 
forma y luego volver a mirarlas desde su perspectiva y entenderlas de 
manera totalmente distinta. Me habia pasado lo mismo cuando me habia 
leido la carta. No habia dudado ni por un momento que William se estaba 
refiriendo a la nueva conquista de Philip, cuando en realidad estaba 
hablando de un caballo. 

^Acaso mi cabeza no funcionaba bien? es que un malentendido me 
habia llevado al siguiente? Las palabras por si solas resultaban ambiguas e 
inducian a error. Pero ^en que otra cosa podia uno confiar si no en las 
palabras? 

Estaba tan absorta intentando comprender como podia haberme 
equivocado tanto que estuve a punto de pasar por alto una parte muy 
importante de mi conversacion con Rachel. Habia acertado al juzgar el 
caracter de Philip. Ella me habia confirmado mi primera idea, que Philip 
era todo un caballero y que nunca participaria en el tipo de actividades que 
yo habia supuesto. 

Entonces puede que tambien hubiese acertado en otras cosas. Puede 
que tambien hubiese estado en lo cierto al pensar que le importaba, aunque 
solo fuera como amiga. Quiza, solo quiza, habia malinterpretado lo que le 



habia oido decir en la sala de esgrima. 

Puede que su honor le impidiera declararse mientras yo estuviera bajo 
su tutela y por eso quisiera librarse de su responsabilidad hacia mi. Aparte 
de mi mente aquella idea. Demasiado bonita para ser real. 

Reflexione tambien sobre su fama de donjuan. La verdad es que nunca 
lo habia visto coquetear con nadie aparte de conmigo. Nunca le habia visto 
flirtear con Cecily ni con la senorita Grace. Le habia estado observando 
durante el baile y no le habia sonreido a ninguna otra joven como me 
sonreia a mi. Y desde luego no habia mirado a nadie mas con aquel brillo 
en los ojos. 

Sacudi la cabeza un poco aturdida. Cabia la posibilidad de que me 
hubiese equivocado antes, aunque queria creer que tambien ahora me 
equivocaba, y no solo por mi propio bien. Queria creer desesperadamente 
que conocia de verdad a Philip. Me habia enamorado del hombre que 
pensaba que era y ansiaba creer que ese hombre existia. 

Mi corazon y mi mente force] earon hasta que ya no fui capaz de 
pensar mas. En ese momento entendia la carta de Philip, cuando habia 
escrito aquello de estar al borde de la locura por amor. Yo misma me 
encontraba al borde de la locura y tenia que hacer algo para distraerme. 

Sali de la biblioteca y me dirigi a los establos. Me cole en el 
compartimento de Meg, agarre la almohaza y empece a cepillarla. Siempre 
me habia gustado cepillar a los caballos. El sonido de la almohaza sobre su 
piel y el calor de su flanco bajo mi mano siempre conseguian sosegarme. 

Aquella actividad repetitiva y la calma y el silencio del lugar me 
permitieron sopesar lo que me habia dicho Rachel. No tenia aun todas las 
respuestas con respecto a Philip, pero si albergaba esperanza y estaba 
dispuesta a aguardar y descubrir por mi cuenta lo que era cierto y lo que 
no. 

Me vino una idea a la cabeza mientras cepillaba a Meg. Algunas 
personas si me querian alii. Lady Caroline me apreciaba, estaba segura. Y 
al parecer Rachel tambien. Habia venido a hablar conmigo para darme 
esperanzas con respecto a Philip. Y Cecily era una hermana abnegada que 
me queria a su lado. 

Darme cuenta de que habia gente a la que si le importaba me 
proporciono una alegria inconmensurable. Apoye la cabeza en el cuello de 
Meg e inspire su aroma mientras por mis mejillas resbalaban lagrimas de 
alivio y felicidad. Entonces me eche a reir, alee la cabeza y me seque las 



mejillas. En la ultima semana habla llorado por toda una vida. Me estaba 
convirtiendo en una joven de lagrima facil y eso no era propio de ml. 

—As! que eres un caballo de carreras —le dije a Meg mientras segula 
cepillandola—. Deberlas habermelo dicho. Si lo hubiese sabido, te habria 
presionado un poco mas. Podriamos haber ganado a su caballo. 

Meg relincho a modo de respuesta. 




Capkulo 23 

illiam y Philip le habian prometido a su madre que regresarian a 
tiempo para asistir al baile que se iba a celebrar en Edenbrooke, pero habia 
llegado la vispera y ninguno de los dos habia aparecido. 

Por la manana, me quede en el salon bordando con resignacion 
mientras Cecily y Louisa tocaban a duo el pianoforte. Como estaba sentada 
cerca de la ventana, fui la primera en atisbar el carruaje que se acercaba 
por el camino de entrada. Intente no dejarme llevar por las esperanzas y la 
emocion que me asaltaron, pero entonces lo reconoci. Era el mismo 
carruaje en el que Betsy y yo habiamos llegado a Edenbrooke. 

Era el carruaje de Philip. 

Al final, habia vuelto a casa justo a tiempo para el baile, como habia 
prometido. La mano me temblo y, como consecuencia, di una puntada algo 
distinta a las demas. Deje a un lado el bastidor e intente respirar con 
normalidad. ^Que iba a decirle? ^Como averiguaria que era lo que sentia el 
por mi? ^Me atreveria a ofrecerle algun estimulo, como Rachel me habia 
aconsejado? 

Oi voces de hombre en el pasillo y entonces se abrio la puerta y 
William aparecio en el umbral. Miro a su alrededor y dijo algo a modo de 
saludo, aunque apenas oi lo que decia. Estaba demasiado ansiosa por ver a 
Philip. 

Lady Caroline levanto la vista del escritorio y Rachel se dirigio hacia 
su marido con una sonrisa en los labios. Cecily y Louisa dejaron de tocar. 
Estire el cuello intentando ver mas alia de William. ^Por que tardaba tanto 
su hermano? 

—^Donde esta Philip? —pregunto en ese momento William. 

Su pregunta me sorprendio. 

—^Philip? —pregunto lady Caroline—. ^Es que no esta contigo? 

William fruncio el ceno y miro en mi direccion, pero aparto la mirada 
rapidamente. 

—No. Dijo que tenia algo que hacer, pero pensaba que a estas alturas 
ya habria regresado. 

No pudimos proporcionarle ninguna respuesta, pues ninguna de 
nosotras estaba al corriente de su separacion. 

William se encogio de hombros y le quito importancia a la ausencia 



de su hermano. 

—Seguro que manana estara aqm. Creo que su intencion era estar de 
vuelta para el baile. 

El hecho de que diera el asunto por concluido sin decirnos nada sobre 
adonde habla ido o que podia estar haciendo dejo mi curiosidad 
insatisfecha. William ni siquiera me ofrecio una explicacion a por que me 
miraba con el ceno fruncido. Me preocupaba que Philip no hubiese vuelto 
porque me estuviera evitando. Esa idea se me antojo insoportable. 

Me marche del salon y le pedi al mayordomo que buscara a Betsy por 
mi y la enviara a mi habitacion. Estaba paseando arriba y abajo por delante 
de la chimenea cuando Betsy abrio la puerta de golpe y entro corriendo. 

—tQue ocurre, senorita? —pregunto sin aliento. 

—Necesito que averigiies donde esta sir Philip y por que no ha vuelto 
con su hermano. 

Se le iluminaron los ojos con una mezcla de excitacion y 
determinacion. 

—Si hay algo que descubrir, lo descubrire. No se preocupe, senorita. 

Y salio disparada de la habitacion. 

No habia transcurrido ni media hora cuando la puerta se abrio de 
nuevo y Betsy volvio a entrar corriendo. Estaba acostumbrada a sus 
entradas teatrales, por lo que no me alarme. 

—tQue has averiguado? 

—Nadie sabe adonde ha ido sir Philip, senorita —respondio jadeando. 
Se llevo una mano al pecho intentando recuperar el aliento—. El cochero 
me ha dicho que se marcho de Newmarket hace cuatro dias. Me ha 
explicado que sir Philip se estaba comportando de modo extrano y no 
estaba prestando atencion a las carreras. A los dos dias, el senor Wyndham 
le dijo: «Ya no soporto mas esa cara de melancolia. Ve a conquistarla». Y 
entonces sir Philip se fue sin decir nada sobre adonde pensaba ir ni que iba 
a hacer. —Me miro con los ojos como platos—. ^Que piensa de lo que le 
he contado? 

Sacudi la cabeza sin saber que decir. 

—No tengo ni idea. 

Aunque si estaba segura de una cosa. Si Philip pensaba conquistar a 
alguien, ese alguien queria ser yo. 


Mas tarde, ese mismo dia, sali de la casa con mi cuaderno de dibujo y 



me dirigi hacia el vergel. Estaba impaciente por ver a Philip y no soportaba 
quedarme sentada en el salon con las otras damas por mas tiempo. 
Tampoco podia seguir escuchando la perorata de Cecily sobre los planes 
que habia hecho para que Philip se le declarase durante el baile, ni de como 
todo habria sido en vano si el no regresaba a tiempo. 

Seguia sin saber que iba a decirle a Philip cuando volviera a verle, 
pero habia tornado una decision: no pensaba escoger una carrera distinta 
por miedo a perder frente a mi hermana. Si de verdad Philip era el 
Caballero que yo creia, y que Rachel juraba que era, entonces Cecily no era 
digna de el. 

Me sente con la espalda apoyada en el tronco de un arbol y me puse a 
dibujar un punado de manzanas que vi colgando de una rama. Estaba tan 
concentrada, que al principio no oi el sonido de unas pisadas sobre la 
hierba. Pero de pronto me parecio ver por el rabillo del ojo el vaiven de un 
abrigo oscuro. El corazon me dio un vuelco. jEra Philip! Habia vuelto a 
casa a tiempo para el baile, como habia prometido. Y me habia encontrado 
alii, en el vergel, pues me conocia muy bien. 

^Que iba a decirle? que me diria el? Deje el dibujo en el suelo y 
me puse en pie, me arregle la falda y a continuacion el pelo. No me hizo 
falta pellizcarme las mejillas, pues ya estaban sonrosadas a causa de los 
nervios que se habian apoderado de mi. Debia de estar cerca. Oi un nuevo 
crujido y salio de entre los arboles. Me volvi hacia el con una sonrisa 
titubeante en los labios. 

Pero mi sonrisa se esfumo. 

—Senor Beaufort —exclame con decepcion. 

—Senorita Daventry. —Hizo una reverencia—. Esta muy hermosa 
con todas estas flores a su alrededor. 

—tQue esta haciendo aqui? 

No pretendia ser grosera, pero no estaba de humor para cortesias. 

Se dirigio hacia mi con una sonrisa en los labios. 

—He venido para conseguir que cambie usted de opinion. 

Me agarro por la cintura, me acerco hacia si y apreto sus labios contra 
los mios. 

Eche la cabeza hacia atras e intente apartarlo con la mano. 

—jSuelteme de inmediato! 

Sin embargo, yo no era rival para su fuerza y solo consegui que me 
sujetara con mas empeno. 



—Escucheme con atencion —susurro. Su boca estaba demasiado 
cerca de mi cara—. Estamos locamente enamorados y vamos a fugarnos 
juntos. Para cuando se descubra, su abuela, su padre o quienquiera que 
acuda en su ayuda se alegrara de que acceda a casarme con usted. Y a partir 
de ese momento viviremos muy felices gracias a su fortuna. 

Me quede helada. ^Como podia saber el lo de mi herencia? 

—^Fortuna? —rei—. No tengo ni un penique. 

Sus ojos despedian chispas. 

—^Cree que soy tonto? Estoy enterado de la fortuna de cuarenta mil 
libras que heredara. El bueno de mi tio, el senor Whittles, asi se lo oyo 
decir a su abuela cuando estuvo en su casa. 

Recorde el dia en que mi abuela me habia hablado de la herencia. Me 
habia topado con el senor Whittles al abrir la puerta. 

Negue con la cabeza. 

—No se ha hecho oficial. Mi abuela me dejara sin nada si arruina mi 
reputacion. 

—Seguro que si —coincidio esbozando una sonrisa—, aunque no hay 
necesidad de llegar tan lejos. Limitese a aceptar mi oferta. Piense en los 
incentives, querida. La colmare de regalos, le dare todo cuanto desee, 
incluida su libertad, siempre y cuando usted me conceda a mi tambien la 
mia. 

—^Me dara todo cuanto desee con mi propio dinero? —Me rei de el 
—. jNo sea ridicule! 

Me aferro la cintura con mas fuerza hasta hacerme dano. 

—No me hable en ese tone. 

De pronto fui consciente de que no se trataba de ningun juego y de que 
estaba literalmente en manes de un hombre sin escrupulos. 

—No tiene per que hacerlo. —El miedo crecia en mi con cada latido 
—. Mi abuela le dara dinero, una especie de rescate. No necesita llevarme 
a ningun sitio. 

Le sonrei, pero el seguia mirandome con aquellos ojos calculadores. 

—Sea cual sea la suma que me ofrezca, nunca sera mayor que su 
herencia, asi que tendre que rechazar su propuesta. Ahora vamos a 
entrelazar nuestras manes y dirigirnos al carruaje que nos espera al final 
del camino. Si alguien nos ve, pensara que semes dos jovenes locamente 
enamorados. 

—Esta loco —le solte negando con la cabeza—. No pienso ir con 



usted. 

Rebusco en el bolsillo de su abrigo y saco algo dorado que dejo 
resbalar entre sus dedos hasta que quedo colgando de una cadena. 

Solte un grito ahogado. 

—jMi relicario! —Mi mente funcionaba a toda velocidad mientras 
intentaba dar sentido a lo que velan mis ojos—. ^listed fue quien nos 
ataco? ^E1 salteador que disparo a mi cochero? 

El senor Beaufort esbozo una sonrisa que hizo que me entraran 
escaloMos. 

—tQue le ha hecho a James? ^Por que abandono la posada? 

—No se preocupe por el. En cuanto le sonsaque cual era su destino, le 
convene! para que abandonara la region y se buscara otro empleo. Era un 
hombre sensato. 

Regreso a mi mente el horror de aquella noche, del bandido 
enmascarado, de la pistola y de James desangrandose en el camino. Me 
empezaron a temblar las rodillas y la voz. 

—iQue queria de mi aquella noche? 

—Lo mismo que siempre he querido: hacerme con su dinero. Admito 
que mi primer intento fue algo tosco. Solo pensaba en huir con usted a toda 
costa. Sin embargo, cuando su doncella me disparo, decid! abandonar. No 
pensaba arriesgar el pellejo cuando habia otras formas de conseguir lo que 
queria. Pensaba que podria convencerla para que se casara conmigo por 
meritos propios, pero usted era incapaz de apreciar lo que le ofrecia. As! 
que hemos llegado a esto. 

Volvio a guardarse el relicario en el bolsillo y saco otra cosa. 

—La recuerda, ^verdad? 

Era la pistola. Asenti con la cabeza muy despacio y el sonrio. 

—Bien. —Volvio a guardarse la pistola en el bolsillo—. jAhora, en 
marcha, amor mio! 

Me agarro la mano y echo a correr entre los arboles mientras yo 
trataba de soltarme. Cuando intente gritar, se detuvo en seco y me cubrio la 
boca con la otra mano. 

—Sera todo mas facil si se cine al plan —susurro—. Vera, alguien 
esta esperandola en el carruaje. Creo que es la que me disparo la ultima 
vez. ^No querra que acabe herida como su cochero, no? 

Tenia a Betsy. Otra vida, ademas de la mia, dependia de mis actos. 
Negue muy despacio con la cabeza. 



—Sabia que entraria en razon —observo con una sonrisa. 

Volvio a tirar de mi mano, pero esta vez no opuse resistencia. Pasado 
el vergel habia un sendero que atajaba por en medio del bosque. A1 cabo de 
solo unos minutos salimos al camino principal, donde un carruaje 
aguardaba por nosotros con los caballos atados a un arbol. 

El senor Beaufort abrio la puerta y me hizo una inclinacion de cabeza. 

—Espero que el viaje le resulte agradable. 

En ese momento me di cuenta de que el carruaje estaba vacio. 

—jMe ha mentido! 

Intente salir corriendo, pero me sujeto por la cintura y me empujo 
dentro del coche. 

—Si estuviera en su lugar, yo no intentaria saltar en marcha —me 
advirtio asomandose por el hueco de la puerta—. Mucha gente se ha 
desnucado con una piedra al intentarlo. 

—jEspere! —grite sosteniendo la puerta antes de que se cerrara—. 
donde me lleva? 

Me sonrio por la ventana. Estaba empezando a sospechar que estaba 

loco. 

—A Dover, amor mio. 

El carruaje se bamboleo cuando subio al pescante. Iba a conducir el, 
lo que significaba que ni siquiera habria un cochero para acudir en mi 
ayuda. Me abalance hacia la puerta y tire del picaporte. Estaba roto. Probe 
entonces con la otra puerta, pero en esta ni siquiera habia uno. 

Grite de frustracion y aporree la puerta. Con su comentario, el senor 
Beaufort solo habia pretendido enganarme, hacerme creer que habia una 
forma de escapar si tenia el valor de saltar del carruaje en marcha. Me 
parecio oir una risa y el carruaje echo a andar. Me estaban alejando de 
Edenbrooke a toda velocidad y nadie oiria mis gritos de socorro. 




Capkulo 24 

No me llevo mucho tiempo comprender lo que me pasaria si no 
conseguia escapar. Una reputacion arminada por suposicion era algo tan 
devastador como una reputacion arruinada de verdad. Nadie me querria si 
pasaba la noche con el senor Beaufort, aun cuando no sucediera nada. Ante 
esa idea el miedo se alojo en mi pecho. Intente romper la ventana con los 
punos, pero el cristal no cedio. A1 cabo de un rato, me deje caer sobre el 
asiento exhausta. Nadie me rescataria, ni tampoco conseguiria escapar. 
Trate de no llorar mientras veia como mis esperanzas se alejaban a toda 
velocidad. 

Me dedique a mirar por la ventanilla intentando adivinar adonde nos 
dirigiamos, aunque como no estaba familiarizada con la zona, los caminos 
no me decian nada. Viajamos durante lo que me parecieron boras. Me 
maree en dos ocasiones y vomite el desayuno sobre el suelo del carruaje. 
Despues de eso, me sentia tan mal que me tumbe sobre el asiento y me 
concentre en no respirar por la nariz. 

Cuando al fin nos detuvimos, el cielo era de un gris anodino. A1 
parecer, habiamos estado viajando durante todo el dia. Al abrir la puerta 
del carruaje, el senor Beaufort dio un paso atras y se cubrio con la mano la 
nariz y la boca. Su reaccion me provoco una ligera satisfaccion. 

Me puse en pie y pase por encima del desayuno sujetandome la falda 
para no mancharla. El senor Beaufort me agarro del brazo y me ayudo a 
bajar. Me sentia demasiado debil y enferma como para intentar huir, aparte 
de que no sabia donde estaba. A pesar de todo, el aire fresco y salado que 
me dio la bienvenida fue un gran alivio. 

—tQue ha pasado ahi dentro? 

—Me mareo en los carruajes. 

Parecia contrariado. 

—en los barcos? —pregunto entonces con el ceno fruncido. 

—Nunca he puesto los pies en uno, pero supongo que tambien me 
mareare. 

Su expresion casi me arranca una sonrisa. Murmuro algo entre dientes 
y luego me guio hacia una posada. 

—Tomaremos aqui la cena. No quiero involucrar a nadie mas y estoy 
seguro de que usted tampoco. Como recordara, no tengo problemas en 



disparar a cualquiera que se interponga en mi camino. 

Lo entendi a la perfeccion. Cualquier persona en esa posada en 
posicion de ayudarme estaria arriesgando su vida al hacerlo. Igual que 
James. Alee la vista y vi un cartel de madera que rezaba: «The Rose & 
Crown». Tuve la extrana sensacion de haber vivido ese momento antes. La 
ultima posada en la que me habia detenido, precisamente la noche que 
habian disparado a James, tambien se llamaba «The Rose & Crown». A 
decir verdad, era un nombre muy comun para una posada, pero aun asi me 
parecio extranamente significativo. 

En el interior, el senor Beaufort pidio que nos sirvieran la cena en un 
comedor privado. Habia varias personas en el bar, pero la presion sobre mi 
brazo mantenia viva su amenaza, asi que no dije nada. Ademas me sentia 
demasiado debil y mareada aun para hacerle frente. 

Nos condujeron a un pequeno comedor que ofrecia un llamativo 
contraste a como me sentia. El fuego crepitaba en un rincon, la mesa estaba 
puesta y los muebles eran bonitos y ademas estaban limpios. 

El senor Beaufort senalo una silla. 

—Tome asiento, por favor. 

Hubiese preferido que no se comportara como un caballero, pues eso 
hacia que sus acciones parecieran aun mas atroces. Considere la opcion de 
no hacer lo que me pedia, pero deseche la idea de inmediato. Lo mejor 
seria intentar apaciguarlo, por lo que tome asiento y le observe 
detenidamente. El se sento en la silla que estaba mas cerca de la puerta, se 
recosto sobre el respaldo y cruzo las piernas. 

—^No pensara en serio que puede salirse con la suya? —le espete—. 
Mi padre nunca accedera a este matrimonio. 

Abrio su caja de rape y tomb un poco. Cuando acabo, me contemplo 
languidamente. 

—A su padre le preocupa mas bien poco lo que le ocurra —alego con 
monotonia—. ^Por que si no la dejaria a cargo de una debil anciana que ni 
siquiera puede cuidar de si misma? No hay ningun otro hombre en su 
familia. Nadie que la proteja, nadie que luche por usted. —Sus labios se 
curvaron en una sonrisa—. Usted, querida, es la victima ideal. Y puesto 
que nos dirigimos a Francia, creo que pasara bastante tiempo hasta que su 
padre de con usted. 

—^Francia? —repeti sorprendida. 

—Si, Francia. Partiremos en cuanto cambie la marea. —Esbozo una 



sonrisa calculadora—. Como comprendera, no podia dejar que nadie nos 
encontrara hasta asegurarme de que era mia. 

^Sabria el senor Beaufort que mi padre se hallaba en Francia? Lo 
dudaba, sobre todo teniendo en cuenta que pensaba que yendo alii 
estariamos fuera de su alcance. 

Solte una sonora carcajada. 

—Nunca sere suya. 

Recorrio mi cuerpo con la mirada. 

—Lo sera y es probable que antes de lo que cree. 

Un escalofrio de repulsion me recorrio la espalda y el miedo hizo que 
se me acelerara el pulso. 

—Soy una dama —exclame levantando la barbilla—. Puede que 
acceda a casarme con usted si me obliga, pero no puede tocarme. —La voz 
solo me temblo un poco. 

—que hara si lo intento? —pregunto esbozando una sonrisa—. 
^Hacerme frente? 

—Si —respondi desafiandolo con la mirada. 

Solto una risilla. Incluso yo me di cuenta de lo comica que habia 
sonado mi respuesta. Media la mitad que el y seguramente tenia menos de 
la mitad de su fuerza. Ademas de eso, el tenia un arma en su poder. Bien, 
entonces mi superioridad tendria que provenir de mi ingenio. 

El posadero trajo una bandeja con comida y una botella de vino y los 
dejo sobre la mesa. El senor Beaufort apilo un monton de comida en su 
plato y se sirvio un buen vaso de vino. 

—Por favor, coma si le apetece. 

No podia comer nada. Me resultaba imposible. Ea mera vision de la 
comida me bastaba para que regresaran las arcadas. Sin embargo, no queria 
levantar sus sospechas, preferia que creyera que me comportaria de forma 
sumisa. Me servi lo que me parecio menos repulsivo y me lo lleve a la 
boca metodicamente sin perder de vista al senor Beaufort. El no me 
prestaba atencion y se limitaba a comer y a beber como si estuviera 
cenando solo. Era una buena senal. Me daba la oportunidad de examinar la 
sala. 

No vi nada que pudiera servir como arma. Aparte de la mesa, las sillas 
y la chimenea, el unico mobiliario que habia era un banco no muy alto 
junto a la ventana y un escritorio en un rincon. Nada de lo que habia pesaba 
lo suficiente como para usarlo para golpear al senor Beaufort. A excepcion 



quiza de las sillas, que desgraciadamente eran demasiado grandes; yo no 
podria levantarlas. Las perspectivas eran desalentadoras. Ni siquiera el 
cuchillo que estaba utilizando para comer me servirla de nada, pues no 
tenia punta ni estaba afilado. 

Tendria que ser mas creativa. Eche otro vistazo al mobiliario del 
comedor y mis ojos se detuvieron en el escritorio. Sobre el vi una pluma, 
un tintero y un montoncito de papel. Supuse que en algun rincon habria una 
navaja para afilar la pluma y un plan empezo a tomar cuerpo en mi mente. 
Considere mis otras opciones, aunque pronto me di cuenta de que en 
realidad no tenia ninguna aparte de echar a correr hacia la puerta o dejar 
que el senor Beaufort hiciera conmigo lo que el quisiera. 

Al pensar en esto ultimo, me puse muy nerviosa, empezo a temblarme 
la mano y tuve que soltar el tenedor. De pronto recorde mi primera noche 
en Edenbrooke. ^Que me habia dicho Philip cuando me dirigia hacia el 
comedor de su brazo? «Pruebe a respirar hondo. Le ayudara a relajarse.» 

Aquel recuerdo infundio animos a mi corazon. Inspire hondo para 
aplacar los nervios y observe al senor Beaufort. No dejaba de beber, 
aunque apenas comia. Se sirvio tres vasos de vino seguidos y cuando se 
acabo el tercero, lo dejo sobre la mesa con torpeza. Habia llegado el 
momento de probar mi plan. 

—No me habia dado cuenta del hambre que tenia —comence 
sonriendole con timidez—. Es dificil pensar con claridad cuando se tiene 
hambre, ^no cree? 

Enarco una ceja. 

—Nunca lo habia pensado. 

—Bueno, eso es lo que me pasa a mi. —Baje los ojos con sumision—. 
No podia pensar en... lo maravilloso que seria estar casada con un hombre 
como usted. 

Le mire de forma coqueta a traves de las pestanas y pude comprobar 
que su rostro adquiria una expresion de satisfaccion. 

—Parece ser que esta entrando en razon. —Se echo a reir—. Nunca 
tardan mucho. 

—Oh, no me cuesta creerlo al verle a la luz de las velas... 

Deje que mi voz se fuera apagando al mismo ritmo que crecia el 
interes en sus ojos. 

—Prosiga. 

—Solo estaba admirando la forma en que la luz resalta sus bellas 



facciones, su mandibula prominente, la forma en que sus ojos... 

Baje la vista y me obligue a sonrojarme. Note como mis mejillas se 
encendlan. A1 menos, siempre podia contar con esa habilidad. 

—No se interrumpa ahora. 

—Soy muy timida —susurre. 

—No necesita serlo —intento engatusarme—. Muy pronto no habra 
motivos para la timidez. Lo sabremos todo el uno del otro. 

Hice una mueca de asco interiormente y continue con la cabeza 
agachada para que no pudiera verme el rostro. 

—Quiza podria escribirselo. Como si fuera una carta de amor. 

Se arrellano en la silla. 

—Bueno, eso si que seria algo nuevo. —Me estudio durante unos 
minutos y aguarde en tension—. ^Por que no? Tenemos toda la noche por 
delante —concluyo senalandome el escritorio. 

El senor Beaufort se sirvio otro vaso de vino mientras yo me dirigia 
hacia mi objetivo con paso vacilante a causa de los nervios. Me sente con 
cuidado y coloque el cuerpo de forma que ocultara lo que hacia. Busque 
por el escritorio y no me defraudo. La navaja se encontraba al lado de la 
pluma. La hoja era pequena, no mayor que una una, pero estaba bien 
afilada. Tendria que servir. 

Tome una hoja de papel del montoncito y moje la pluma en el tintero. 
Escribi una carta sin dilacion. 

Quehdo Philip: 

Seguramente nunca llegue a leer esta carta. Si lo hace, 
significard que me ha ocurrido algo terrible, pues me encuentro 
en manos de un hombre peligroso. Estoy decidida a hacerle 
frente, pero antes, mi corazon me exige que le escriba esta carta 
para confesarle que le amo. Le envio mi corazon con estas 
palabras para que este a salvo pase lo que pase esta noche. No se 
si lo desea o no, pero siempre ha sido suyo. 

Con todo mi amor: 

Marianne 

Una o dos lagrimas cayeron sobre el papel y emborronaron mis 
palabras. El senor Beaufort carraspeo. Me apresure a doblar la hoja en un 
cuadrado pequeno y escribi en el exterior: «Sir Philip Wyndham, 



Edenbrooke, Kent». ^Donde podia esconderla? ^En el canesu? No, ese seria 
el primer lugar en el que el senor Beaufort la encontraria. 

El estomago me dio un vuelco y por un segundo temi que volveria a 
vomitar. Inspire hondo de nuevo. Tenia que reflexionar. Me agache un 
poco y me escondi la carta en la bota. No me produjo demasiado consuelo, 
a tenor de lo que me esperaria si mi plan no tenia exito, pero me habia 
parecido imperioso escribirla. 

Tome otra hoja de papel y rememore rapidamente la clase que me 
habia dado Philip. Tenia que hacer que pareciera autentica. 

A mi intrepido amor: 

Sus ojos chispeantes esconden secretos que me tientan. Puedo 
ver en ellos un podery una fuerza que le diferencian del resto de 
los hombres. Cuando me mira, el corazon se me acelera ante la 
perspectiva de que pronto le pertenecere. No es capaz de 
imaginar cudnto anhelo compartir mi vida con un hombre asi. 

—^No ha acabado aun? —pregunto el senor Beaufort. 

—Casi. Por favor, comprenda que es la primera vez que hago esto. — 
La voz me temblo un poco, pero acabe la carta. 

Espero ser capaz de darle todo cuanto merece. 

Con carino: 

Marianne 

Tendria que bastar con eso. A1 menos, tendria contento a su ego. Me 
puse en pie y sonrei con timidez. El alzo la vista. 

—bien? 

Escondi la navaja entre los pliegues de la falda y con la otra mano le 
tendi la carta. El se puso en pie y se hizo con ella. 

—Oh, no. No puedo mirarle mientras la lee. Seria demasiado 
vergonzoso —me excuse—. Tendra que darse la vuelta. 

—jHay que ver hasta que punto llega su modestia! —exclamo con una 
sonrisa lasciva. 

Cruce la estancia mientras el seguia con la cabeza inclinada sobre la 
carta. Me detuve cerca de la puerta, no demasiado, para no levantar sus 
sospechas, pero si lo suficiente por si mi plan funcionaba. 

El senor Beaufort se dio la vuelta con un brillo de satisfaccion en los 



ojos. 

—Es usted una caja de sorpresas —me dijo mientras avanzaba hacia 
mi. 

Me rodeo la cintura con las manos y tuve que hacer un gran esfuerzo 
para no apartarme. Me atufo con su aliento y me di cuenta entonces de que 
no habia estado bebiendo vino como yo habia creido, sino brandy. No 
dejaba de tambalearse. No estaba segura de como influiria su estado de 
embriaguez en lo que planeaba hacer, pero esperaba que me diera ventaja. 

Apoye una mano en su mejilla y con la otra aferre el cuchillo con mas 
fuerza. 

—Cierre los ojos —susurre. 

Esbozo una sonrisa y los cerro. 

—Otro juego mas. Nunca lo habria imaginado de usted. 

Me mentalice para lo que iba a hacer, acerque la navaja a su cuello e 
hice acopio de coraje. Desgraciadamente descubri que este habia 
desaparecido. No podia hacerlo. No podia apunalarle. 

Su mano descendio desde mi cintura hasta la cadera y me estremeci. 

—Si se mueve, le corto el pescuezo —sisee. 

Abrio los ojos de golpe y me miro sorprendido. Le devolvi la mirada 
con todo el odio que guardaba en mi interior. Movio la mano y aprete el 
cuchillo hasta que empezo a sangrar. 

—Lo hare —masculle. 

Aparto la mano de mi cuerpo y me contemplo con una expresion 
siniestra. 

Registre el bolsillo de su abrigo hasta dar con la pistola. Di un paso 
atras y le apunte con ella. La mano me temblaba. 

—Ahora vamos a entendernos... Yo voy a marcharme y usted va a 
desaparecer. Si sabe lo que le conviene, abandonara el pais como habia 
planeado y no regresara jamas. ^Me ha entendido? 

—Perfectamente —respondio con desden. 

De un solo movimiento, me arranco el arma de la mano, que fue a 
parar debajo de la mesa. Un instante despues, sus manos me agarraban por 
los hombros y me acercaban hacia el. 

—^Piensa que soy fuerte? —susurro—. ^Piensa que soy poderoso? 
Ahora vera lo que es la fuerza. Voy a mostrarle cuales son las 
consecuencias de tratarme como si fuera tonto. 

El panico me paralizo y olvide por completo mi plan. Me revolvi 



tratando de liberarme, pero el me sujeto con mas fuerza y planto sus 
repugnantes labios sobre los mios. VoM hacia un lado la cabeza y escupl 
el sabor de su beso. 

El solto una carcajada que retumbo en la estancia y volvio a 
abalanzarse sobre ml. 

El sonido de su risa derribo el panico que sentla y pude pensar con la 
suficiente lucidez. Recorde el cuchillo que segula en mi poder y se lo clave 
en las manos sin mirar. El senor Beaufort renego y aflojo su presion sobre 
ml. Doble las rodillas de golpe y mi propio peso le obligo a soltarme. Una 
vez en el suelo, le golpee las rodillas con los pies con la suficiente fuerza 
como para que perdiera el equilibrio y fuera tambaleandose de espaldas 
hasta chocar con la puerta. Aproveche para huir gateando y esconderme 
debajo de la mesa. 

Me tope con algo solido. La pistola. Sail por el otro lado de la mesa, 
me puse en pie y le apunte con el arma. 

—jAcabemos con esto! 

Vino hacia ml rodeando la mesa con parsimonia. Di marcha atras sin 
dejar de apuntarle. Me empezaban a temblar las manos traicionando el 
miedo que iba ganandome. Aprete el arma con mas fuerza. 

—Detengase o disparare. 

—No se atrevera —me solto sonriendo satisfecho. 

Me crel sus palabras y dude unos instantes. ^De verdad me atreveria? 
Fije la vista en sus manos y me percate de la sangre que emanaba de donde 
le habia clavado el cuchillo. Era muy roja. Se me nublo la vista durante un 
instante, pero parpadee rapidamente. Y entonces el senor Beaufort se 
abalanzo sobre ml. 

En el mismo instante me parecio oir a Philip gritando mi nombre y 
me puse tan nerviosa que aprete el gatillo. En aquel espacio tan pequeno, el 
sonido fue ensordecedor. Me fui hacia atras por la fuerza del disparo. 

El senor Beaufort se asusto y se tiro al suelo, luego volvio a ponerse 
en pie y me sonrio con mas suficiencia que nunca. Habia fallado. 

Alargo la mano y me arrebato la pistola. Me agache y voM a meterme 
a gatas debajo de la mesa tan rapido como un cangrejo. Me agarro por el 
pie y solte un chillido mientras pataleaba sin parar. Consegul liberarme y 
sail de debajo de la mesa por el lado de la puerta. La abri de un tiron, pero 
una fuerza descomunal me tiro al suelo. 

Me golpee la cabeza con algo duro al caer. Solte un gemido de dolor. 



me puse de lado y me aoville por instinto mientras todo se voMa oscuro. 
Estaba tan aturdida que lo unico que podia hacer era cubrirme la cabeza 
con las manos mientras el estruendo me envolvia. 

Cuando una mano me agarro por la muneca, me revolvi a ciegas, pues 
estaba demasiado asustada para abrir los ojos y mirar a mi atacante. 

—iMarianne! jAbre los ojos! —grito una voz que vencio al panico. 

El miedo que me paralizaba desaparecio al instante, pues se trataba de 
una voz que conocia tan bien como la mia propia. Abri los ojos sorprendida 
y vi el rostro del hombre al que tanto queria. Su semblante estaba 
dominado por el dolor, la angustia y la pena. Al verlo mi corazon se abrio 
de golpe y me eche a llorar como si nunca fuera a ser capaz de parar. 

Me abrazo como si siguiera siendo una nina y me acuno contra su 
pecho. 

—Ya estas a salvo, carino. Te tengo. 

Llore sobre el cuello de mi padre mientras me sacaba en brazos de 

alii. 




Capkulo 25 

Oia voces a mi alrededor, pero no podia distinguirlas. Estaba 
llorando a lagrima viva y no era capaz de encontrarle sentido a nada. 
Cuando mi padre se inclino hacia adelante para sentarme en una silla, me 
negue a soltarle, por lo que se arrodillo a mi lado y me acaricio la espalda 
mientras escondia el rostro en su pecho. Me queria. Lo sabia. Lo habia 
sabido en cuanto habia visto la mirada que dominaba sus ojos. No sabia 
que hacia alii o como habia dado conmigo, pero tampoco me importaba 
mucho en ese momento. Lo unico importante era que, en efecto, estaba alii, 
que habia dado conmigo y que me queria. 

Cuando me pregunto si estaba herida o si necesitaba un medico, negue 
con la cabeza y me seque las lagrimas para poder verle mejor. Aunque 
estabamos en el bar de la posada, ignore todo lo que habia a mi alrededor y 
me concentre en el rostro de mi padre. Su pelo se habia vuelto mas canoso 
de lo que recordaba y tenia mas arrugas alrededor de los ojos, pero parecia 
gozar de buena salud. 

Tenia tantas preguntas que hacerle que no sabia por donde empezar. 
No obstante, antes de que pudiera decir nada, la puerta de la posada se 
abrio de golpe y William entro dando zancadas. Cuando sus ojos se 
posaron en mi, se detuvo en seco. 

—La ha encontrado —le dijo a mi padre con un evidente tono de 
alivio en la voz—. ^Donde esta el sinvergiienza? 

Mi padre senalo el comedor. 

—Ahi dentro. Sir Philip se esta encargando de el. 

iSir Philip? ^Mi sir Philip? 

—^E1 solo? 

Mi padre asintio. 

—Ha insistido en que asi fuera. 

Mi mirada paso de uno a otro. Sabia lo que eso significaba. El senor 
Beaufort habia comprometido mi honor y mi reputacion al secuestrarme, 
por lo que mi padre tenia derecho a desafiarle a un duelo. Aun asi, no era 
responsabilidad de Philip arriesgar su vida por mi. 

No podia quedarme alii sentada sabiendo lo que estaba pasando alii al 
lado. Aunque presenciar un duelo no era algo agradable para una dama, me 
dirigi corriendo hacia el comedor privado y abri la puerta decidida a 



detener a los contendientes. Pero me quede de piedra en el umbral. 

No me atrevi a abrir la boca. El senor Beaufort estaba de pie de 
espaldas a la chimenea totalmente inmovil, la punta de la espada de Philip 
le rozaba el gaznate mientras la suya yacla en el suelo. Ninguno de los dos 
se volvio hacia la puerta. Philip parecla tener controlada la situacion. Su 
espada se curvaba sobre la piel del cuello del senor Beaufort sin llegar a 
traspasarla. 

—Dlgame que le ha hecho —exigio con tal ferocidad que me costo 
reconocer su voz. 

—Me asegure de que perdiera su interes por ella. 

—Siempre me interesara —recalco Philip con la voz furiosa—. 
jSiempre! Nada de lo que haya hecho cambiara eso. 

—Entonces ^por que quiere saberlo? —espeto el senor Beaufort con 
desden. 

—Porque nunca le pedire a ella que pronuncie esas palabras y porque 
quiero saber cuanto habre de disfrutar cuando le atraviese el corazon con 
mi espada. 

—jDetenganse! 

Fue como si la palabra brotara sin control de mis labios. 

Ambos se volvieron hacia ml y estuve a punto de volver a echarme a 
llorar al ver la expresion de Philip, pues era la misma que tenia mi padre. 
Concentre la mirada en el senor Beaufort, ya que no podia soportar ver el 
rostro del primero. Gamine hacia ellos, pero me temblaban tanto las 
piernas que me costo un gran esfuerzo. 

—Esta mintiendo —asevere al detenerme junto a Philip—. No 
permitire que me arruine de palabra despues de haber impedido que lo 
hiciera con hechos. Lo unico que consiguio fue besarme. —Levante la 
barbilla y pense en el desden que solla mostrar mi abuela. Desee poder 
adoptar su misma expresion—. Y ni siquiera fue un buen beso. Fue 
repugnante. Pero eso es todo. 

La cara del senor Beaufort se volvio rubicunda. Parecla como si lo 
unico en lo que pensara fuera en agarrarme del cuello. No obstante, al final 
bajo su hurana mirada en senal de derrota y quise relrme por mi triunfo, 
aunque tern! que brotaran las lagrimas en lugar de la risa. Me voM hacia 
Philip. 

—^Aun cuando el senor Beaufort merezca que le atraviese el corazon 
con la espada, no quiero que su muerte pese sobre mi conciencia. Limltese 



a magullarlo un poco, si lo desea, como recordatorio de esta noche. 

Philip me miro fijamente durante un buen rato. Tantas emociones se 
reflejaban en sus ojos que no me veia capaz ni de empezar a descifrarlas. 

—^La beso? —La rabia dominaba su voz. 

Asenti. Philip fijo los ojos en mis labios y volvi a ver en ellos aquel 
fuego, como si estuviera a punto de perder los estribos. No pude evitar 
darme cuenta de que aquel aire peligroso en su mirada le hacia parecer aun 
mas apuesto. 

Philip apenas dedico unos segundos a mirar al senor Beaufort y con un 
rapido movimiento de muneca, blandio su espada. La hoja se movio con 
tanta rapidez que no fue mas que un borron de metal en el aire y en el 
rostro del senor Beaufort aparecio una linea de color carmesi que iba desde 
la mejilla hasta el perfil de la nariz, atravesandole los labios. 

Este maldijo y se llevo a la boca el puno de la camisa, cuya puntilla 
acabo tenida de rojo. 

Me quede observando la escena, algo horrorizada por lo que habia 
provocado. 

—^Sera suficiente? —me pregunto Philip. 

Entre todas las emociones que competian por dominar su mirada, 
descubri un brillo de admiracion. 

—Si. ^Puede asegurarse ahora de que abandone el pais? 

—Por supuesto. ^Desea algo mas? 

Estaba sonriendo, sonriendole a mis ojos, como si todo el universe 
estuviera en mis manos. Estaba lo suficientemente cerca para verlo todo y 
descubri en sus ojos y en su sonrisa que Philip guardaba su propio secreto. 
Se trataba de un secreto que brillaba con la misma intensidad como el sol 
sobre el agua. Me dejo sin aliento y cegada por su brillo. 

Al igual que habia estado segura del amor que mi padre sentia por mi 
con solo mirarle a los ojos, tambien en ese momento estaba segura de otra 
cosa. Estaba segura de que a Philip le importaba. Era tan obvio... En sus 
ojos, en la calidez de su sonrisa, en la forma en que me miraba, en la 
fiereza con la que se habia enfrentado al senor Beaufort para defenderme... 
Era importante para Philip. No sabia si se trataba de amor, pero al menos 
no me cabia duda de que la amistad que tanto habia valorado era real. 
Esboce una sonrisa lentamente. Si, seguia deseando muchas cosas de 
Philip. 

—Con eso bastara. De momento... —Fue lo que me limite a 



responder. 


Philip y William se marcharon para escoltar al senor Beaufort hasta 
su barco. Supuse que tambien se encargarian de hablar con el posadero y le 
ayudarian a recordar los acontecimientos de la noche de forma algo 
distinta. A buen seguro, habria algun coste asociado a los danos que habia 
ocasionado la bala que habia disparado. Para colmo, sentia un fuerte dolor 
de cabeza a causa del golpe que me habia dado contra el suelo. Sin 
embargo, nada de todo aquello me importaba en ese momento. Estaba 
sentada en el bar con mi padre y aproveche la quietud para obtener algunas 
respuestas. 

—Padre, estoy muy feliz de que haya regresado a Inglaterra. Pero 
digame ^cual es el motivo de que haya vuelto precisamente ahora? ^Ha 
ocurrido algo? ^La abuela...? 

—No, no, no ha pasado nada. —Me dio unos golpecitos en la mano—. 
Deberia haber vuelto a casa hace mucho tiempo. —Inspiro hondo y 
alrededor de sus ojos se formaron unas arrugas de preocupacion—. ^Es 
cierto que odiabas Bath? 

Parpadee para contener las lagrimas y asenti con la cabeza, ya que era 
incapaz de responder. 

—Eo lamento tanto. Solo me marche para que tuvieras la oportunidad 
de relacionarte, conocer a otros jovenes y optar a un buen matrimonio. 
Pensaba que lo estabas pasando bien. 

Apoye la cabeza en su hombro. 

—No me interesa frecuentar la alta sociedad, solo quiero cuidar de 
usted. 

Ahora que mi madre no estaba, lo justo era que yo me ocupara de la 
casa y velara por mi padre. 

—Tienes un gran corazon, pero pronto te habrias dado cuenta de que 
tus anos de juventud habian pasado y no queria ser la causa de que 
sacrificaras tu felicidad futura. No tenia ni idea de lo desgraciada que te 
sentias hasta que sir Philip me lo dijo. 

Levante la cabeza para mirarlo a los ojos. 

—iSir Philip? ^Que tiene el que ver con esto? 

—Se presento en mi casa hace unos dias de forma inesperada y me 
entrego tu carta. Dijo que estaba decidido a llevarme de vuelta para que 
pudieras volver a casa. jPuede ser muy persuasivo! Aunque la verdad es 



que no hizo falta que me convenciera de nada una vez que lei la carta. 

^Philip habia viajado a Francia? ^Por mi? No podia creerlo. 

—Pero ^como supiste que estaba aqui? que estaba en peligro? 

—Por pura casualidad. Acababamos de desembarcar y nos 
disponiamos a buscar posada cuando nos topamos con el senor Wyndham y 
su lacayo, que te habian seguido hasta aqui despues de que alguien les 
informara de que te habian secuestrado. No hubo tiempo para mas 
explicaciones. Nos separamos para comprobar todas las posadas. —Se paso 
una mano por la cara—. Cuando oi el disparo y despues tus gritos, temi lo 
peor. —Solto un suspiro tembloroso—. Menos mal que te encontramos. No 
se que habria hecho si te hubiese pasado algo. —Mi padre me abrazo y me 
dio un beso en la cabeza—. Tu eres mi raison d’etre. 

^Yo era su razon de ser? Me sentia como si fuera un vaso lleno hasta 
los hordes. Una gota mas de felicidad y mi alma se derramaria. 

—Debes saber que hubiese regresado en cualquier momento — 
prosiguio—. Lo unico que tenias que hacer era pedirmelo. Y no, Annie, 
nunca te he culpado por la muerte de tu madre. Nunca, hija mia. Nunca. 

Apoye la cabeza en el hombro de mi padre y verti mis lagrimas sobre 
el. Habia mantenido a raya mi corazon durante tanto tiempo que crei que 
no seria capaz de detener todas las emociones que brotaban de el. Eso si, se 
trataba de emociones curativas, pues con cada latido mi corazon se volvia 
mas fuerte de lo que lo habia sido en el ultimo ano. 

Cuando regresaron William y Philip, el hombro de mi padre estaba 
empapado a causa de mis lagrimas, pero me sentia feliz. Nos anunciaron 
que todo estaba solucionado y que podiamos emprender la marcha. 
William y su lacayo regresarian en el faeton en el que habian venido y 
Philip viajaria con mi padre y conmigo en un carruaje que habian alquilado 
para que nos llevara de vuelta a Edenbrooke. Les di las gracias por 
haberme rescatado y ambos le quitaron importancia con un gesto de la 
mano, como si solo se tratara de una mas de las acciones heroicas que 
hacian cada dia. 

Cuando abandonamos la posada ya habia oscurecido. Me sente en el 
carruaje junto a mi padre y Philip se situo enfrente de nosotros. Durante 
una milesima de segundo, desee estar sentada junto a el, aunque pronto me 
reprendi por mi falta de lealtad y decidi alegrarme de estar reunida de 
nuevo con mi padre. 

Habia tantas cosas que queria contarle. Estaba segura de que le 



arrancaria una sonrisa cuando le hablara del senor Whittles y de sus 
poemas. Asimismo, queria preguntarle cosas sobre Francia y sobre lo que 
habla hecho durante el ultimo ano. No obstante, mi padre parecla muy 
cansado y bostezo en varias ocasiones mientras el y Philip charlaban de 
cosas sin importancia. Despues de unos minutos, reino el silencio y mi 
padre reclino la cabeza sobre el respaldo. 

Me voM hacia la ventana y observe la luna que nos acompanaba en el 
viaje. De nuevo una posada, la luna y un viaje en carruaje, pero todo era 
distinto ahora. Yo era distinta. Habla cambiado irrevocablemente y se 
trataba de un cambio favorable. Me lo decla la fuerza que ahora emanaba 
de mi corazon. 

A1 poco tiempo, mi padre empezo a roncar. Yo no podia dormir, pues 
mi mente estaba muy ocupada repasando todo lo que habia descubierto esa 
noche. Philip le habla dicho al senor Beaufort que siempre estarla 
interesado en ml. Rememore sus palabras, que actuaban sobre mi corazon 
como gotas de un balsamo que alimentaba mi esperanza. 

Philip estaba enfrente de mi padre y no llegaba a verle el rostro 
debido a la oscuridad que reinaba en la cabina. Sin embargo, estaba segura 
de que seguia despierto, pues notaba su mirada sobre ml. Y entonces, 
cuando ya pensaba que realizarlamos todo el viaje en silencio... 

—^Esta segura de que no le hizo dano? —me pregunto en voz baja a 
traves de la oscuridad. 

Un escalofrlo me sorprendio al olr su voz. 

—SI, completamente. 

Le ol suspirar aliviado y acomodarse en su asiento. 

—<^Puede contarme lo que ocurrio? 

Y eso hice. Se lo conte todo: la proposicion del senor Beaufort, la 
carta de amor que le habla escrito en la posada, el arma que habia 
empunado. El me escucho en silencio, aunque note como se ponla mas y 
mas tenso. Incluso le oi maldecir entre dientes. 

Cuando termine mi relato, permanecio callado. Intente verle la cara, 
pero fue en vano. La noche nos envolvla. Hablar asl, a oscuras, conectados 
unicamente por las palabras, resultaba tan extrano e Intimo como lo habla 
sido ver a Philip escribiendo aquella carta de amor. 

—^Por que nunca me conto lo de su herencia? —pregunto despues de 
un buen rato. 

Su pregunta me sorprendio. No me habla parado a pensar en que al 



narrarle lo ocurrido, tambien le estaria revelando lo de mi herencia. Tarde 
un poco en responder mientras me tomaba un tiempo para encontrar las 
palabras mas apropiadas. 

—Mi abuela me previno de que no lo hiciera. Ademas, ni siquiera me 
la he ganado aun. Antes debo demostrarle a mi abuela que soy una joven 
elegante y dudo mucho que eso llegue a pasar nunca. —Hice una pausa—. 
Pero ^acaso hubiese cambiado algo si lo hubiese sabido? 

—No —respondio de inmediato y con decision—. Aun asi, me 
hubiese gustado saberlo. 

—^Por que? 

—Porque asi podria haberle prometido que no la amaria por su dinero 
—respondio con un aire risueno en la voz. 

Tenia la sensacion de que habia transcurrido una eternidad desde 
aquel dia en la biblioteca, cuando nos habiamos hecho todas aquellas 
promesas. Sonrei al recordarlo. 

—Bueno, no es demasiado tarde. 

Philip solto una risita y me estremeci de placer. jAdoraba el sonido de 
su risa! Me di cuenta entonces de que era lo que le habia hecho reir. Habia 
coqueteado con el. Nunca antes lo habia hecho; ni una sola vez, hasta ese 
momento. 

—Prometo, Marianne Daventry —comenzo. Su voz era seria al 
mismo tiempo que sensual y el corazon me brincaba dentro del pecho—. 
Prometo que no la amo por su dinero. 

Me entro un escalofrio. No me paso por alto el cambio en su 
formulacion, ni la intensidad de su voz. ^Habia querido decir con eso que 
me amaba? Pero ^me amaba realmente? No habia sido una declaracion y 
Philip siempre habia disfrutado coqueteando conmigo. Sin embargo, 
cuando estaba a punto de descartar el comentario y archivarlo junto a sus 
otros flirteos, recorde algo que me habia dicho mientras me ensenaba a 
escribir cartas de amor: «Yo siempre hablo en serio cuando se trata de 
asuntos del coraz6n». 

^Estaria hablando en serio en ese momento? Recorde el consejo de 
Rachel y el corazon empezo a latirme con mas fuerza. No tenia ni idea de 
que hacer para conseguir que un hombre se me declarara. Ni siquiera sabia 
si Philip queria declararseme. si mi intento sonaba tan extrano como a 
mi me lo parecia? 

Mi padre se removio a mi lado, mascullo algo en suenos y me 



sobresalte. Por un momento habia olvidado que estaba alH. Su distraccion 
sirvio para recordarme que aquel no era momento ni lugar para mantener 
una conversacion importante y privada con Philip. Mi padre podia 
despertarse en cualquier momento. Por lo tanto, deje escapar el aire y 
deseche la idea de averiguar esa noche cuales eran los sentimientos de 
Philip o sus intenciones. Eso tendria que esperar. 

Sin embargo, necesitaba decirle algo. 

—Gracias por traer de vuelta a mi padre. Fue muy generoso por su 
parte hacer un viaje tan largo hasta Francia por mi. —Hice una pequena 
pausa y prosegui con una sonrisa—: Supongo que ahora tendre que darle el 
cuadro. 

Philip solto una risita. 

—No, tengo algo mejor para ofrecerle a cambio del cuadro. 

Espere a que se explicara, pero permanecio enigmaticamente callado. 
A Philip siempre le habia gustado mostrarse misterioso. 

—^Por que fue a buscar a mi padre entonces? —pregunte sorprendida. 

—Porque usted queria que regresase. 

Su respuesta era simple, pero decia mucho de sus intenciones. Cerre 
los ojos y sonrei mientras la esperanza seguia creciendo en mi corazon. 

—Deberia intentar descansar —^me aconsejo Philip—. Ha sido una 
noche muy larga. No quiero impedirle dormir un poco. 

Estaba demasiado cansada y mi corazon se sentia muy vulnerable para 
anadir nada mas. Apoye la cabeza en el cristal y me permit! albergar 
esperanzas mientras los caballos nos conducian a traves de un mundo 
banado por la luz de la luna. 




Capkulo 26 


Cuando al fin llegamos a Edenbrooke, subi las escaleras dando 


traspies, aturdida por el cansancio. El cielo estaba empezando a clarear y la 
noche daba paso al alba cuando me deje caer sobre la cama. No me moleste 
en quitarme el vestido, ni siquiera las botas. 

Me desperte boras mas tarde a causa de los ruidos que hacia Betsy 
para intentar despertarme sin recurrir a zarandearme. No paraba de 
moverse por la habitacion, de hacer tintinear la taza de chocolate que 
llevaba en una bandeja, de darse golpes con los muebles, de silbar... Aun 
me sentla cansada, pero me di cuenta de que no habrla manera de hacerla 
parar. Me voM hacia la ventana y la luz de la tarde que se filtraba por ella. 

Cuando Betsy se percato de que me estaba moviendo, vino corriendo a 
darme la bandeja, o casi a tirarmela por encima. 

—jOh, que contenta estoy de que se haya despertado al fin! —Se tiro 
sobre la cama—. j Estoy tan impaciente por saber lo que paso ayer! No se 
imagina el revuelo que se formo aqul cuando el senor Clumpett llego 
cojeando y nos dijo a todos que la hablan secuestrado. 

Me incorpore y agarre la taza de chocolate. 

—^E1 senor Clumpett? ^Como se entero? 

—Estaba buscando insectos en el bosque cuando oyo gritos y vio a un 
hombre meterla en un carruaje por la fuerza. Salio corriendo en su ayuda, 
pero se tropezo con la ralz de un arbol y se torcio el tobillo. Aunque le oyo 
decir al senor Beaufort algo sobre Dover. Le llevo media bora llegar 
cojeando hasta la casa para contarle lo ocurrido al senor Wyndham. jNo 
puedo ni describirle lo emocionante que fuel Debo confesarle que casi me 
desmayo cuando lady Caroline le dio al senor Wyndham las espadas para 
duelos. jNecesito saber lo que paso o me morire de la emocion! 

Se lo conte todo, desde la irrupcion del senor Beaufort en el vergel al 
duelo de Philip. 

—^Me esta diciendo que se batio en duelo por usted? —Junto las 
manos con una palmada—. fue terriblemente romantico? 

Pense que serla mejor desalentar sus fantasias romanticas, aunque tras 
una breve refriega, me rend! y esboce una sonrisa. 

—SI —admit!—. Lo fue. 

Betsy solto un chillido. 



—Lo sabia. Sabia que era para usted. Me da igual lo que diga sobre la 
senorita Cecily... El la ama y eso significa que me convertire en la 
doncella de una lady. 

Parecla extasiada. Tenia que refrenarla. 

—Betsy, no ha pasado nada entre sir Philip y yo, asi que no empieces 
a planear tu futuro aqui. 

Aparto mis palabras con un gesto de la mano. 

—^Aun. No ha pasado nada aun, pero pasara, estoy convencida. jAh! 
La pondre tan guapa para el baile de esta noche que el no podra resistirse 
mas. 

Mi estado de animo oscilaba entre el nerviosismo y la emocion, entre 
la esperanza y la duda. Estaba de acuerdo con Betsy. Algo iba a pasar esa 
noche, lo presentia. Le pedi que me preparara un bano, me puse en pie y 
me desperece. Vi mis botas junto a la cama, aunque no recordaba 
habermelas quitado. 

—Betsy, ^me has quitado tu las botas? —le pregunte cuando volvio 
para anunciarme que ya estaban preparando el agua para mi bano. 

—Si, esta manana temprano, cuando vine a ver si estaba bien. Pense 
que estaria mas comoda sin ellas. 

Me quede mirando las botas y una alarma se disparo en mi cabeza. 
Habia olvidado algo importante que tenia que ver con ellas. Deje escapar 
un grito ahogado cuando cai en la cuenta: jla carta que le habia escrito a 
Philip en la posada la noche anterior! Me abalance sobre ellas y las volvi 
del reves, pero no habia nada. 

—^Encontraste un papel al quitarmelas? 

—^Se refiere a la carta que iba dirigida a sir Philip? Si, la vi. 

El miedo se apodero de mi. 

—tQue has hecho con ella? 

—Se la he dejado ahi mismo, encima de la mesita. 

Levanto la bandeja que habia colocado sobre la mesita, pero debajo no 
habia nada. La busque por todas partes, comprobe que no se hubiese 
quedado pegada a la bandeja, inspeccione el suelo, debajo de la cama e, 
incluso, entre las sabanas. No fui capaz de dar con la carta. 

—jTenemos que encontrarla, Betsy! —grite dejandome llevar por el 
panico. 

Mi carta era una declaracion de amor y si Philip la leia todo estaria 
perdido. Una mujer nunca era la primera en declarar sus sentimientos. 



jNunca! si no tenia intenciones de ofrecerme su mano y al leer la carta 
se sentia obligado a hacerlo? si solo me habia hecho esa promesa en el 
carruaje para coquetear conmigo? Me deje caer en el suelo, me cubri el 
rostro con las manos y me lamente avergonzada. Si Philip llegaba a leerla, 
la vergiienza me perseguiria toda la vida. 

Llamaron a la puerta y, un segundo despues, Cecily entro corriendo y 
se lanzo a mis brazos. 

—jEstas a salvo! jHe estado tan preocupada por til —Me abrazo con 
fuerza, luego se aparto un poco y me sujeto por los hombros—. ^Te hizo 
dano? 

Negue con la cabeza e intente sonreir. 

—No, estoy bien. 

Ella tampoco debia enterarse de lo de la carta o pensaria que habia 
intentado traicionarla lanzandome a los brazos del hombre al que amaba. 

—No puedo creerlo. \Y pensar el peligro que has corrido! No deberia 
haberte dejado sola. Has debido de pasar tanto miedo. Tienes que 
contarmelo todo. 

Me tomo de la mano y me ayudo a levantarme. Parecia decidida a no 
soltarme. 

Nos sentamos en la cama y Cecily me escucho con los ojos muy 
abiertos mientras le relataba casi todo lo ocurrido. Obvie algunos detalles 
importantes, como que Philip le habia dicho al senor Beaufort que siempre 
estaria interesado en mi. Guarde aquellas palabras cerca de mi corazon 
como si de un tesoro sagrado se tratara. 

Cecily insistio en que se sentia responsable de mi secuestro y 
prometio ser mejor hermana y no volver a dejarme nunca sola. 

Me sentia tan feliz y tan culpable al mismo tiempo. Cecily no podia 
averiguar que estaba enamorada del hombre con el que planeaba casarse. 


Para cuando Betsy acabo de peinarme y me anuncio que estaba lista 
para el baile, estaba hecha un manojo de nervios. La carta aun no habia 
aparecido, a pesar de que Betsy habia preguntado a todos los sirvientes si 
la habian visto. No podia evitar sonrojarme cada vez que pensaba que 
podia acabar en las manos equivocadas. O, peor aun, en las manos 
correctas. 

Me puse en pie y me mire en el espejo. Tenia las mejillas sonrosadas, 
debida a los nervios y el azoramiento. Me alise la parte delantera del 




vestido bianco de muselina. Betsy habia cortado del jardln rosas blancas 
diminutas y me las habia colocado en el pelo. Inspire hondo y me dirigi 
hacia la puerta para afrontar aquella fatidica velada. 

Me detuve en lo alto de la escalera y contemple la escena que me 
esperaba en el vestibulo. Mi padre estaba hablando con lady Caroline en un 
aparte, Louisa y Cecily cuchicheaban con las cabezas juntas, y el senor y la 
senora Clumpett charlaban animadamente de algo con William. A juzgar 
por los gestos del senor Clumpett, supuse que debian de estar hablando 
sobre pajaros. Me fije en que se ayudaba de un baston, aunque parecia estar 
en plena forma. Un poco mas apartados del resto, cerca de la puerta que 
daba al salon, se encontraban Rachel y Philip. 

Ella debia de estar hablando en voz muy baja, pues el tenia la cabeza 
ladeada como si la escuchara con atencion. Rachel alzo la vista y al verme 
le hizo un ultimo comentario. Philip se dio la vuelta y me miro. Estaba mas 
guapo de lo que deberia estar permitido. Se acerco hasta el pie de la 
escalera y me sonrio. La noche habia empezado. 

La atencion que Philip me dedico me puso tan nerviosa que tuve que 
agarrarme a la barandilla para no tropezar y caer rodando por las escaleras. 
No aparto sus ojos de mi en todo el tiempo que tarde en bajar la escalinata. 

Cuando llegue al ultimo escalon, Philip me ofrecio su mano y yo le 
tendi la mia. 

—No pensaba que fuera posible —susurro—, pero esta noche esta 
mas bella que nunca. 

El corazon me brinco en el pecho. 

—Gracias. 

Me faltaba el aire. 

Philip enarco una ceja y me miro entonces con cara de sorpresa. 

—^Gracias? ^No me diga que ha aprendido a aceptar un cumplido, 
Marianne? 

Intente contener una sonrisa, aunque no tuve exito. 

—Supongo que si —respondi un tanto pagada de mi misma. 

El bajo la vista hacia mi mano, que seguia en su poder, y sonrio como 
si hubiese recordado un importante secreto. Luego inclino la cabeza y me 
acaricio los dedos con los labios. Un escalofrio me subio por el brazo hasta 
dar con mi corazon, que empezo a latir con violencia. 

—Me alegra saberlo —murmuro Philip. 

Alzo la cabeza y me miro de forma sensual. jOh, Dios mio! Ya habia 



visto esa mirada antes... Durante el ultimo baile. Era la misma mirada 
ardiente y decidida que habla mantenido mientras bailabamos juntos, la 
misma que habla minado mis defensas. Aferre la barandilla con la mano 
que me quedaba libre, pues tenia la sensacion de que las piernas no me 
sostenlan. 

Mi padre vino a nuestro encuentro en ese momento y me salvo de la 
desgracia de caer a los pies de Philip debido a un caso agudo de rodillas 
flojas. 

—Estas preciosa, hija mla. 

Philip me solto y se hizo a un lado. 

Agradecl la interrupcion de mi padre, pues me permitio volver a 
pensar con lucidez. Recorde entonces la carta comprometedora que aun no 
habla aparecido. Betsy me habla prometido seguir buscandola y avisarme 
en cuanto la encontrara. Ojala lo hiciera pronto, antes de que alguien la 
leyera o, Dios no lo quisiera, la entregara a su destinatario. 

Cuando empezo a llegar gente, me coloque en el vestlbulo junto a 
Cecily y ambas recibimos a los invitados al lado de Philip y lady Caroline, 
puesto que el baile se celebraba en nuestro honor. Cecily parecla un angel y 
su cabello dorado resplandecla a la luz de las velas. Me apreto la mano y 
me sonrio; sus ojos azules brillaban de emocion. 

Apenas preste atencion a los invitados que discurrlan por el vestlbulo, 
pues estaba demasiado preocupada pensando en el paradero de mi carta. 
Aun asl, reconocl al senor Kellet, ya que fue el unico que me sonrio con 
suficiencia. Beso la mano de Cecily y le dijo algo al oldo que hizo que se 
sonrojara y soltara una risita tonta. La mire con reprobacion, a pesar de que 
ella no se dio ni cuenta. 

—iQue te ha dicho el senor Kellet? 

—Dudo que quieras saberlo —respondio con una sonrisa misteriosa. 

Recorde los comentarios que habla hecho mi hermana sobre sus besos, 
por lo que no insist!. 

—Sir Philip esta muy atractivo esta noche, ^no crees? —comento 
mirandome de reojo. 

—Por supuesto. —Intente que mi voz sonara indiferente, pero note 
como se me encendian las mejillas. Estaba segura de que mi sonrojo me 
hubiese delatado si Cecily, para variar, me hubiese prestado algo de 
atencion—. Supongo que querras bailar con el el primer baile. 

—No, creo que deberias hacerlo tu. 



Me voM hacia ella sorprendida. 

—Pensaba que temas un plan para esta noche. 

—Y lo tengo —anadio volviendo a esbozar aquella sonrisa misteriosa. 

Antes de que pudiera entender lo que intentaba decirme, los musicos 
empezaron a afinar sus instrumentos y lady Caroline nos comunico que era 
bora de pasar al salon de baile. 

El salon estaba repleto de gente y habla mucho ruido. Apenas pude 
cruzar dos palabras con Philip mientras bailabamos, lo cual no fue tan 
malo, pues estaba tan ocupada preocupandome por la carta desaparecida 
que me hubiese costado mucho concentrarme en una conversacion. 

Al echar un vistazo a las demas parejas, vi a Cecily bailando con el 
senor Kellet y, a juzgar por las apariencias, se lo estaba pasando muy bien. 
Cuando el baile acabo, acepte de mala gana la mano de mi siguiente pareja 
mientras Philip hacia una reverencia y se alejaba. Lo vi bailando con varias 
damas a continuacion, entre ellas la senorita Grace. La madre de la joven 
los observaba de soslayo con una mirada calculadora en sus ambiciosos 
ojos. Luego bailo con su madre como un hijo obediente. Y en un abrir y 
cerrar de ojos estaba bailando con Cecily. 

Cuando los musicos se tomaron un descanso, algunos de los invitados 
huyeron del calor del salon por las cristaleras buscando el frescor de la 
terraza. Observe a Cecily y a Philip desde el otro extreme de la sala. 
Estaban muy juntos. Philip bajo la cabeza mientras ella le susurraba algo al 
oido. Pude ver la cara de sorpresa que ponia incluso a esa distancia. ^Que 
le habria dicho Cecily? Luego le susurro algo mas y el le ofrecio su brazo. 
Abandonaron el salon de baile juntos, aunque no siguieron a las demas 
parejas hacia la terraza. 

Cegada por los celos, me pregunte a donde lo llevaria y que pensaria 
hacer con el. Olvide por complete la benevolencia que habia sentido esa 
misma manana hacia mi hermana y senti deseos de arrancarle los ojos. 

Alguien me dio unos golpecitos en el hombro. Me di la vuelta y cual 
fue mi sorpresa al encontrarme con Louisa. 

—Tengo que hablar con usted —^me espeto. 

Ella nunca queria hablar conmigo. 

—^Sobre que? 

—Venga conmigo. 

La segui entre la aglomeracion de invitados y salimos del salon. Tome 
mi brazo y me guio hacia el pasillo que llevaba a la biblioteca. Alii reinaba 



el silencio. Louisa se detuvo justo delante de las puertas de la biblioteca y 
se volvio hacia ml. 

—Se lo de la carta que le escribio a Philip. 

Mi corazon se desplomo. jNo! jNo, no, no! 

—No se de que me habla —mend. 

Puso los ojos en bianco. 

—SI que lo sabe. 

Louisa nunca habla sido amiga mla, era la amiga de Cecily y estaba 
claro que la preferla a ella como hermana. 

—Quiero saber si lo decla en serio —insistio—. ^De verdad son esos 
sus sentimientos hacia Philip? solo es algo que escribio porque se 
encontraba en una situacion desesperada? 

Mi rostro estaba al rojo vivo y sent! que me faltaba el aire. 

—tQue mas le da si lo decla en serio o no? 

Louisa se acerco un poco mas. 

—Mi hermano me importa mucho y ahora mismo esta ahl dentro 
leyendo su carta. Si no lo decla en serio, sera mejor que me lo diga ahora, 
antes de que le parta el corazon. 

La mire consternada mientras mi corazon amenazaba con detenerse. 

—^La esta leyendo? ^Ahora mismo? 

El panico se apodero de mi. Querla salir corriendo de aid. Habla 
declarado mi amor por Philip en esa carta, pero no sabia si el sentirla lo 
mismo por ml. Mi carta iba mas alia del atrevimiento, era algo insolito y 
me moriria de vergiienza. 

Una sonrisa se dibujo en los labios de Louisa. 

—Si que es cierto —concluyo. 

Llamo a la puerta de la biblioteca. Cecily la abrio y se quedo en la 
entrada sonriendome. 

—Por fin has llegado. 

Me agarro del brazo y me hizo pasar, luego salio y cerro la puerta tras 
de si. 

La estancia estaba a oscuras, a excepcion del resplandor que 
proyectaba el debil fuego que ardla en la chimenea y de la luz de la luna, 
que se filtraba por los grandes ventanales que habla en el otro extremo de 
la sala. Philip estaba de pie junto a la chimenea, con un hombro apoyado 
sobre la repisa y la cabeza inclinada sobre una hoja de papel. Alzo la vista 
cuando la puerta se cerro, aunque me fue imposible ver su expresion a 



causa de la falta de iluminacion. 

El corazon me latla con tanta fuerza que me lleve una mano al pecho 
para evitar que me atravesara la piel. 

Philip me observo desde el otro extreme de la estancia en penumbra, 
con aquella dichosa carta aun en la mano, pero no hizo ningun movimiento 
ni dijo nada. Ambos nos quedamos inmoviles, como si estuvieramos al 
borde de un precipicio. No estaba segura de si al moverme, descenderla a 
los infiernos o me elevarla hasta el cielo. 

Y entonces me hablo. 

—^Esto es cierto? 

Tenia el corazon en la garganta. Alii estaba yo, en medio de algo o 
nada. Y podia decantarme por cualquiera de las dos opciones. Sin embargo, 
mi corazon era mas fuerte ahora de lo que lo habia sido en meses y me 
suplicaba que tuviera esperanza, que creyera en mi, que me arriesgara. Por 
lo tanto, di un paso adelante, un paso hacia aquel «algo». 

—Si —murmure. 

Philip se movio y el resplandor de la hoguera le ilumino el rostro 
durante una milesima de segundo que me permitio verlo todo. El dia que lo 
habia observado batiendose con William, me habia sorprendido descubrir 
lo apasionado que parecia, como si un fuego ardiera en su interior. En ese 
instante, a la tenue luz de la hoguera, fui testigo de como el fuego lo 
consumia. 

Vino hasta donde yo me encontraba y me agarro por los hombros. En 
solo tres pasos, tuve la espalda apoyada contra una estanteria y antes de 
que pudiera ni siquiera recuperar el aliento, tomb mi rostro entre sus 
manos y me beso. 

Nunca antes me habian besado de verdad, aunque no me hacia falta 
experiencia para saber que el beso de Philip era, en una palabra, 
irresistible. Sus labios se movian con decision, insistencia, dulzura y 
sensualidad. Enredo sus dedos en mi pelo y me sujeto la cabeza en la 
posicion exacta en que la queria mientras me besaba una y otra vez. Me 
puse a temblar en sus brazos. 

Y entonces cai en la cuenta de que Philip estaba besandome —j Philip 
estaba besandome!— y yo no estaba haciendo nada. Me decidi a remediar 
la situacion y fui subiendo las manos por su pecho y sus hombros hasta 
enterrar mis dedos en su pelo. Me rodeo con los brazos y me acerco a su 
cuerpo como si fuera algo de incalculable valor. Me abrase en su abrazo. 



aunque sin dejar de temblar. 

Y justo cuando pensaba que su beso no podria mejorar, se volvio mas 
lento, suave e irresistiblemente tierno. Su dulzura me llego al alma y 
fulmino todas mis defensas. Mi corazon se abrio de pronto y por mis 
mejillas resbalaron un sinfin de lagrimas silenciosas, cuyo sabor salado 
probe en los labios de Philip. 

Se aparto de mi, aunque solo lo suficiente para apoyar su frente en la 
mia. Recobro el aliento tan rapido como yo y note su corazon latiendo con 
fuerza bajo su camisa. Una sonrisa se apodero lentamente de mis labios. 

—^Como es posible que no lo supiera? —me pregunto con la voz 
ronca y algo temblorosa—. ^Como es posible que no supiera que usted es 
lo que mas deseo en este mundo? 

Sacudi la cabeza extasiada. Era demasiado bonito para ser verdad. 

—Me parecia impensable que pudiera amarme a mi en lugar de a 
Cecily. Y entonces... oi como le decia a William en la sala de esgrima que 
haria cualquier cosa por librarse de mi... 

Philip solto un gemido y se aparto un poco para mirarme a los ojos. 

—^Por eso estaba tan enfadada conmigo la noche del baile? 

Asenti con la cabeza. 

—Queria que se fuera de mi casa, que se alejara de su hermana y 
librarme de las restricciones de mi propio honor, pero nunca quise librarme 
de usted —aclaro—. Pensaba seguirla. La seguiria hasta el fin del 
mundo... Y cortejarla como aqui no podia hacerlo. Pero entonces su 
doncella me entrego la carta para su padre y pense que la mejor solucion 
seria seguirla hasta su propio hogar. No sospechaba... —Inclino su cabeza 
hacia la mia y me beso de nuevo como si no hubiese podido controlarse—. 
No sospechaba, amor mio, que ya me habia ganado su corazon. 

—^Como podia dudarlo? 

No me imaginaba que alguien pudiera no enamorarse de Philip. 

—jEra bastante obvio! Cada vez que intentaba cortejarla se enfadaba, 
se echaba a reir o huia de mi. Llego a decirme que solo pensaba en mi 
como en un amigo. 

Sonrei avergonzada. Eso era precisamente lo que habia hecho. Tenia 
que contarle tantas cosas... Tenia que hablarle de mi corazon, de mis 
miedos y de mi lealtad hacia Cecily, pero todo eso podia esperar. 

—Estaba muy confusa y tambien bastante ciega, al parecer —me 
limite a anadir. 



—Entonces escucheme, mi ciega, testamda y queridisima amiga —me 
pidio tomando mi rostro entre sus manos—. Me robo el corazon la noche 
que nos conocimos, cuando canto aquella cancion ridicula y me desafio a 
no reirme. Y cada instante que he pasado a su lado desde entonces, se ha 
llevado un pedacito de mi, hasta el punto de que cuando no estoy a su 
lado... —Tomo aire—. Cuando no estoy a su lado, no hago otra cosa que 
pensar en usted. 

El corazon se me fue hinchiendo de emocion como si fuera a ocupar 
todo mi ser. Habia aterrizado en el cielo. Eso era el cielo. 

—Intente decirselo —confeso—. Estuve a punto muchas veces. 
Incluso escribi aquella carta de amor con la esperanza de que sabria que 
iba dirigida a usted. 

Rememore las preciosas palabras que me habia escrito y que yo habia 
hecho mil pedazos. 

—^Me escribira de nuevo aquella carta de amor? 

Me acerco hacia si. 

—Por supuesto. Le escribire docenas de cartas de amor... cientos de 
ellas, si ese es su deseo. 

—Si, las quiero todas. 

Queria todo cuanto Philip pudiera darme. No obstante, todo aquello 
me parecia demasiado maravilloso para ser real. Aun cuando me habia 
dado muestras suficientes de su sinceridad, no pude evitar preguntarme por 
que, de todas las mujeres entre las que podria haber elegido, se habia 
enamorado de mi. 

—Pero ^esta seguro de que es a mi a quien quiere? —pregunte—. No 
soy elegante, ni refinada y siempre estoy haciendo cosas de lo mas 
embarazosas... 

—No se conoce —me interrumpio—, pero yo si, asi que le dire como 
es, Marianne Daventry. —Me miro a los ojos, como si pretendiese escribir 
sus palabras directamente en mi corazon—. Es usted inteligente, divertida 
y maravillosamente sorprendente. Es valiente, compasiva y desinteresada. 
Y tiene una belleza inconmensurable. Me gusta todo de usted y la quiero 
tal y como es. —Inspire hondo—. Si usted me acepta. 

Algo ocurrio en ese momento. Las dudas desaparecieron y la 
esperanza se transformo en certeza. Fue algo abrumador y acabe riendo y 
llorando al mismo tiempo. 

Era un autentico desastre, aunque a Philip no parecio importarle en 



absolute. Me seco las lagrimas y me beso otra vez, y otra, y luego me 
susurro palabras demasiado sublimes para ser repetidas, hasta que me 
convene! de que estaba locamente enamorado de mi, Marianne Daventry, 
una joven con una figura corriente, demasiadas pecas y algo propensa a dar 
vueltas por ahi. Y supe entonces que habia encontrado a mi media naranja. 




Capkulo 27 

IVlucho mas tarde, cuando me libre del abrazo de Philip y Betsy me 
arreglo el estropicio que este me habla hecho en el pelo, encontre a Cecily 
en la terraza. Esbozo una sonrisa mientras me dirigla hacia ella. 

—Espero que no te haya molestado que leyera tu carta. Fui a tu 
habitacion esta manana cuando aun dormlas y la vi sobre la mesita. 
Confieso que no pude reprimir mi curiosidad. 

—No me importa, teniendo en cuenta como ha acabado todo. 

—Conflo en que seas muy feliz —^me deseo tomando mi mano. 

—Lo soy. —Suspire, incapaz de contener mi sonrisa. Me pregunte si 
Cecily seria consciente de que Philip me habia estado besando durante un 
buen rato—. Pero lamento que sea a costa de tu felicidad. 

Sacudio una mano en el aire. 

—Hay muchos mas hombres ricos entre los que puedo elegir. Y si te 
soy del todo sincera, yo sabia que Philip no estaba interesado en mi. Me di 
cuenta en cuanto llegue. Ni todas las intrigas del mundo pueden ayudar a 
una dama cuando el caballero esta enamorado de otra. Sin embargo, de lo 
que no me di cuenta es de como te sentias tu. —Me miro con una expresion 
grave—. ^Por que no me lo contaste? 

—Dijiste que estabas enamorada de el —respond! encogiendome de 
hombros. 

—Si, lo dije, aunque me da la impresion de que he debido de 
comportarme de manera demasiado egocentrica para no percatarme de tus 
sentimientos. Lamento no haber sido la hermana que merecias. 

Me apreto la mano y permanecimos en silencio escuchando la musica 
que se escapaba por las ventanas del salon de baile. Rememore mi infancia 
de cuento de hadas junto a mi hermana melliza. Erase una vez dos ninas, 
cuyos padres habian pasado mucho tiempo deseando un bebe. Las ninas 
eran el sol y la luna para ellos. Yo siempre habia sido la luna. Mi funcion 
habia sido reflejar la luz de Cecily y dejarla brillar, pero all!, con Philip, yo 
era el sol. No podia imaginar un comienzo mejor para el resto de mi vida. 

—Espero que siempre estemos unidas —confese pensando en mi 
madre y lady Caroline. 

—Pues claro que lo estaremos. 

Cecily me atrajo hacia si y nos abrazamos. No la solte hasta que se 



hizo a un lado. 

—Tengo que hablar con alguien —anuncio echando un vistazo por 
encima de mi hombro. 

Me di la vuelta y vi al senor Kellet de pie junto a la barandilla de la 
terraza. 

—tQue vas a decirle? 

Se mordio el labio. 

—No estoy segura, pero me llevara un rato. 

Me sonrio con malicia antes de marcharse. El senor Kellet doblo la 
esquina de la casa y desaparecio. Y Cecily le siguio. 


Fui la ultima en entrar en el comedor para el desayuno a la manana 
siguiente. Philip, William y mi padre se pusieron en pie al verme. Percibi 
tanto amor en los ojos del primero que me sonroje al pensar que todo el 
mundo podia verlo. 

Al sentarme me di cuenta de que las miradas de todos los presentes 
estaban puestas en mi. 

—Bueno, ^ya esta todo aclarado entre vosotros dos? —solto Rachel de 
pronto—. iGracias a Dios! Por fin podremos hablar abiertamente del 
asunto. 

A Philip se le escapo una risita y yo me sonroje aun mas. Todas las 
personas que habia en el comedor sonrieron, desde lady Caroline al lacayo 
que estaba detras de Philip. La sonrisa de Louisa fue mas contenida que la 
del resto, pero me alegro ver un pequeno signo de cordialidad por su parte. 
Tambien me alegre al ver a Cecily y comprobar que no andaba por ahi en 
los brazos del senor Kellet. Le creia capaz de embaucarla para que se 
fugara con el, pero al parecer mi hermana tenia mas sentido comun del que 
creia. 

Todos nos dieron la enhorabuena y Rachel y lady Caroline se 
enfrascaron en la magnifica tarea de preparar una boda. Descubri que 
Philip ya habia hablado con mi padre, que parecia muy dichoso y me 
sonreia desde el otro lado de la mesa. Mi hogar se encontraba en el 
condado vecino, lo bastante cerca para vernos tan a menudo como 
desearamos. Y Cecily regresaria a Londres con nuestra prima Edith para 
seguir disfrutando de las distracciones de la ciudad. 

Un lacayo se acerco a mi con una bandeja de plata en las manos. En 
ella habia una carta de mi abuela. La abri y la lei mientras seguia 




desayunando. 


Querida Marianne: 

No seas necia. Pues claro que fue cosa mia enviarte a 
Edenbrooke y deberias darme las gracias en lugar de esperar 
una disculpa. Una rica heredera necesita que un hombre la 
proteja y ^de que otra forma podia asegurar tu proteccion 
mientras tu padre siguiera fuera? Solo te lo oculte porque sabia 
que no accederias a ir si sospechabas la verdad. jNina boba! 
Tuviste suerte de que sir Philip quisiera hacerse cargo de 
protegerte mientras estuvieras bajo su techo. 

Por cierto, lady Caroline me ha comentado que sir Philip se ha 
enamorado de ti. No debe de importarle tu forma de corretear 
por ahi como si fueras la hija de un vulgar granjero. Si consigues 
un matrimonio tan ventajoso, supongo que te dejare mi fortuna 
aunque no llegues a ser nunca una joven elegante. Estoy 
deseando conocerle y creo que incluso ire a Edenbrooke para 
verte felizmente casada. 

Atentamente: 

Tu abuela 

PD.: El sehor Whittles le ha hecho una propuesta de matrimonio 
a Amelia y ella ha aceptado. Sospecho que has tenido algo que 
ver... 

Suspire aliviada. Mi plan habia funcionado. Dandole vueltas a lo que 
mi abuela me habia revelado acerca de la tarea que habia encomendado a 
Philip, de pronto se me ocurrio algo. Dirigi la mirada al otro lado de la 
mesa, hacia el senor y la senora Clumpett. El tenia un libro abierto enfrente 
del plato y ella escuchaba sonriente a lady Caroline comentar que el baile 
habia sido todo un exito. 

—^Le pidio al senor Clumpett que me protegiera mientras estaba de 
viaje con William? —pregunte a Philip. 

—Si. ^Por que? 

Esboce una sonrisa. 

—jSe ha sentido tan derrotado en su caotica biblioteca! Y la senora 
Clumpett echa de menos a sus pajaros. 



Philip rio. 

—Bueno, ya pueden volver a casa y recuperar su propia biblioteca y 
sus pajaros. Tendre que buscar algunos libros sobre la India y enviarselos 
al senor Clumpett para darle las gracias por protegerla tan bien en mi 
ausencia. No puedo imaginar lo que podria haber pasado si no se hubiese 
encontrado dando un paseo por el bosque aquel dia. 

Eche otro vistazo a los Clumpett. Debia agradecerles a ambos todo lo 
que habian hecho por mi. 

Volvi a leer la carta de mi abuela y me di cuenta, para mi alegria, de 
que no habia tenido que cambiar nada de mi misma para conseguir toda la 
felicidad del mundo. No habia tenido que aprender a cantar para las 
veladas en sociedad, ni habia tenido que comportarme como Cecily, ni 
dejar de salir por ahi a dar vueltas. Aun siendo yo misma, alguien me 
amaba con todo su corazon. De hecho, me parecia mucho a Meg. Ella 
siempre habia sido un caballo de carreras, solo que yo no lo sabia. 

Despues del desayuno, me escape al vergel. Estaba tan feliz de estar 
alii. Me sentia igual que el dia que habia llegado a Edenbrooke, como si 
acabara de poner un pie en el paraiso, un paraiso en el que me sentia como 
en casa. Al sentimiento de pertenencia se le unia la inmensa alegria que 
sentia al pensar en mi futuro con Philip. 

Cerre los ojos, eche hacia atras la cabeza, extendi los bazos y deje que 
el sol me banara con su calor. Y entonces lo hice. Me puse a dar vueltas. 
Gire y gire con los ojos cerrados, la cabeza echada hacia atras y los brazos 
extendidos. 

De pronto oi un crujido y una rama me arano la mejilla. Deje de girar, 
abri los ojos y descubri que estaba a un centimetro de clavarme una rama 
en el ojo. Sin embargo, al intentar apartarme, me di cuenta de que tenia el 
pelo enganchado en otra. 

^Cuando aprenderia que no debia dar vueltas de ese modo? 

Tire de la rama sin exito. Intente soltarme, pero solo consegui 
destrozarme el peinado y enredarlo aun mas. Me dolian los brazos. 

—Oh, jmecachis! —exclame frustrada. 

Oi un susurro de hojas y me volvi hacia el ruido. Philip se agacho para 
esquivar una rama y siguio caminando en mi direccion. Mis mejillas 
adquirieron un color como el de la grana y desee no estar enganchada a 
aquel arbol. Sin embargo, no tenia mas remedio que quedarme alii y 
esperar a que llegara a mi lado. El tenia un aspecto impoluto y me costaba 



imaginarle en una situacion tan vergonzosa como la mia. ^Por que no habia 
aprendido la leccion la ultima vez? 

—No se rla —le advert! al percibir su mirada risuena. 

Sus ojos pasaron rapidamente de la rama a mi pelo enmaranado y le 
empezaron a temblar los labios. 

—^Como le ha pasado eso? 

—Estaba dando vueltas. 

Philip estaba haciendo grandes esfuerzos para contener la risa. 

—^Alguna vez se ha planteado dar vueltas con los ojos abiertos? 

—No es algo que suela planear con anterioridad. 

Levante las manos y me afane en un nuevo intento de desenganchar 
mi pelo. Hice una mueca de dolor. 

Philip se situo delante de mi, me tomo de las manos y las bajo hasta la 
altura de su pecho, donde las dejo apoyadas. 

—Permitame. 

Me paso un brazo por cada lado de la cabeza y empezo a 
desenmaranar mi cabello. Supuse que a cierta distancia debia de parecer 
como si estuviera estrechandome en sus brazos. Sent! su respiracion y me 
concentre en como mis manos se movian arriba y abajo sobre su pecho. Su 
aroma me envolvia, aquella mezcla a ropa limpia, jabon y algo que me 
recordaba al olor del bosque en un dia soleado. Algo en mi interior empezo 
a fundirse. 

Note un suave tiron y sus dedos me acariciaron la oreja y luego el 
cuello. Mi azoramiento iba en aumento y me impedia respirar. Para 
distraerme, le hice la pregunta que llevaba tiempo rondando por mi cabeza. 

—Philip, ^por que me oculto su identidad cuando nos conocimos en la 
posada? 

Se detuvo para mirarme a los ojos. 

—El destino me brindo una oportunidad unica, la de conversar con 
una dama sin tener que preguntarme si tan solo estaria interesada en mi 
fortuna o mi titulo. Y no con una dama cualquiera. —Me sonrio con 
picardia y el corazon me dio un vuelco—. No podia dejar pasar esa 
oportunidad. Por su franqueza me arriesgue a provocar su ira. 

Fue como si sus palabras arrojaran luz sobre su caracter y comprendi 
a Philip como no lo habia hecho hasta ese momento. No habia querido que 
le llamara sir, si bien esa era la forma en que deberia haberme dirigido a 
el. El dia que habiamos pasado en la biblioteca, habia ido el mismo a la 



cocina a por algo de comer en lugar de enviar a un criado. Recorde las 
promesas que nos hablamos hecho y pense en como habla intentado huir de 
Cecily, cuya unica motivacion era, en efecto, su tltulo y su fortuna. Philip 
querla que le amaran por quien era, no por su herencia. 

Un ultimo tiron y mi cabello quedo libre cayendo en cascada sobre mi 
espalda. Philip me habia quitado todas las horquillas y me vi despeinada. 
Fue bajando sus manos por mi pelo desde la coronilla hasta la espada, 
luego me rodeo la cintura y me atrajo hacia si. 

—Sabe, aun tenemos un asunto pendiente —observe—. Sigo 
queriendo el cuadro y ahora tengo algo muy valioso que ofrecerle a 
cambio. 

—^De que se trata? 

Me estaba costando concentrarme en sus palabras, pues no podia 
apartar la mirada de su boca, del contorno de su mandibula y de la forma 
en que la comisura de los labios le temblaba cuando intentaba no sonreir. 
Queria besarle. 

Apoyo su mano en mi barbilla y me levanto el rostro para que le 
mirara a los ojos. 

—Le dare un titulo por el. 

Me mordi el labio y le contemple recelosa. No me parecia bien. 
Despues de lo que acababa de descubrir, no podia aceptar su oferta. 

Negue con la cabeza. 

—Nunca me ha preocupado mucho tener un titulo. 

Philip fruncio el ceno y me dedico una mirada inquisitiva. 

—Entonces ^que me dice de todo cuanto ve a su alrededor? ^Sera 
Edenbrooke suficiente? 

Le aparte el mechon de pelo que le caia sobre la frente y deje escapar 
un suspiro. 

—No. Aunque adoro este lugar, no puedo darle el cuadro a cambio de 
sus tierras. 

Su rostro habia adquirido una expresion seria y de maxima 
preocupacion. 

—No necesita mi dinero. 

—Exacto. 

Bajo la cabeza. Me sentia mal por la angustia que le estaba haciendo 
pasar, pero sabia que era necesaria. 

—No tengo nada mas que ofrecerle —susurro. 



Lo agarre por las solapas de la levita y me puse de puntillas para 
mirarle directamente a los ojos con el fin de que no malinterpretara mis 
palabras. 

—No quiero nada de lo que pueda ofrecerme. ^Recuerda nuestras 
promesas? —Philip asintio. Sus manos segulan en mi cintura, 
manteniendome cerca—. Solo le deseo a usted, Philip. Le dare el cuadro a 
cambio de su corazon. 

Aparto la mirada de inmediato y sent! la lucha que se estaba librando 
en su interior. Cuando por fin volvio a mirarme, en sus ojos brillaban la 
diversion, la admiracion y aquel gran secreto que habia descubierto en la 
posada despues de su pelea con el senor Beaufort. Brillaba con tanta 
claridad en ese momento como lo habia hecho aquella noche, pero ahora 
sabia que significaba. Me amaba. 

—Marianne... —susurro con una voz gutural que hizo que me diera 
un vuelco el corazon. 

Aparto una mano de mi cintura y me acaricio una mejilla sonrosada 
con el reverse de los dedos. Su caricia fue tan suave como la brisa y senti 
su piel fria en contraste con el calor de mi rostro. 

—Amor mio... —murmuro mientras alzaba mi barbilla y acercaba 
sus labios a los mios. 

En esa ocasion, sabia como devolverle el beso. Philip se sorprendio y 
note como sus labios se curvaban en su particular sonrisa picara. Fue 
fantastico. 

Unos minutos mas tarde, aparto sus labios de los mios para darme un 
beso en la mejilla y en el angulo de la mandibula. 

—Tengo una proposicion. 

Me hizo cosquillas en el cuello con su aliento. 

—^Otra? 

Sonrei y me apoye en el. Los latidos de mi corazon eran tan fuertes 
que estaba segura de que podia oirlos. 

—Esta es para despues de la boda. ^Que le pareceria viajar al 
Continente? Me gustaria regalarle su propio viaje por Europa. 

Fui incapaz de hablar. 

—Puede dar vueltas si lo necesita —comento riendo. 

—^No le importa? 

Philip nego con la cabeza. 

—De hecho, estoy deseando presenciarlo. 



Asi pues, di vueltas para Philip con el cabello al viento y la sensacion 
de que en cualquier momento podria echar a volar. Me agarro de la cintura 
cuando estaba a punto de chocarme contra otro arbol. 

—Ha sido encantador —dijo atrayendome hacia si—. Pero quiza 
deberia abrir los ojos en el futuro. 

—Buena idea —murmure obsequiando con una sonrisa a mi mejor 
amigo, al que no le importaba en absolute mi aficion a dar vueltas. 

—^Acabo de recordar —comenzo Philip mientras se registraba los 
bolsillos de la levita— que habia olvidado darle esto. 

Era mi relicario. Philip le habia exigido al senor Beaufort que se lo 
entregara, pero despues de todo lo acontecido en la posada esa noche lo 
habia olvidado. Cuando Philip me lo puso alrededor del cuello, 
experiments como por arte de magia una maravillosa sensacion de sosiego. 
Aferre con la mano el preciado recuerdo de mi madre y lo aprete contra el 
pecho. El corazon me latia fuerte y confiado bajo el relicario. Habia 
recuperado todo cuanto habia perdido y senti que todo en mi mundo estaba 
bien. 

Entonces Philip y yo nos encaminamos de la mano hacia la casa y nos 
dirigimos a la biblioteca, donde finalmente tuvo lugar nuestra partida de 
ajedrez. 
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Tras la lectura 


tQue es lo que desea Marianne al principio de la novela? 
tComo afecta a sus acciones? ^Como evolucionan sus 
deseos a lo largo de la trama? ^Como consigue lo que 
realmente quiere al final del relato? ^Por que Marianne 
desea ser amada por quien es? 

^Que es lo que descubrimos de Marianne cuando le planta 
cara al salteador de caminos y, mas adelante, al senor Kellet? 
^Que habrlas hecho tu en su lugar? 

La mayorla de las novelas romanticas presentan al heroe 
como el unico hombre importante en la vida de la herolna. 
^Te sorprendio que fuera el padre de Marianne quien la 
rescatara en la posada? ^Por que esta escena es tan 
significativa? ^Que habrla cambiado si hubiese sido Philip 
quien la hubiese salvado? ^Que papel desempena la relacion 
de Marianne con su padre en su forma de relacionarse con los 
demas? ^Como afecta la relacion que mantenemos con 
nuestro padre a nuestras relaciones de pareja? 

^Por que crees que Philip querla quedarse con el cuadro de 
Marianne? ^Cuales eran los motivos del joven para mantener 
su identidad en secreto? ^Que nos dice eso de su caracter? 
Antes de que Charles muriera, Philip debla de tener un plan 
de futuro. En aquella epoca, los hombres que no heredaban la 
propiedad familiar sollan hacer carrera en el ejercito, el clero 
o la abogacla. que imaginas que se habrla dedicado Philip 
si no hubiese heredado Edenbrooke? 

En la novela se mencionan varias muertes. ^Como cambia la 
vida de Marianne tras la muerte de su madre? ^Como cambia 
la de Philip tras la muerte de Charles? ^De que modo ha 
cambiado tu vida la muerte de un ser querido? 

Marianne emplea mucho tiempo comparandose con su 
hermana melliza, Cecily. ^En que aspectos acostumbramos a 
compararnos con otras mujeres? ^Nos ayuda en algo? ^Nos 



perjudica? ^Que opinas de la resolucion que adoptan las dos 
hermanas al final? ^Como te imaginas que sera su relacion en 
el futuro? 

A primera vista, la relacion de Marianne con su abuela no 
parece estar basada en el carino. ^Se tienen afecto? Aporta 
pruebas de la novela para evidenciar tu teorla. ^Alguna vez 
has mantenido una relacion de este tipo? 




Preguntas a Julianne Donaldson 

tPor que decidiste situar su novela en el periodo de la Regencia? 

Cuando tenia diecisiete anos, enferme de neumonia y tuve que pasar 
todo un mes en cama. Una buena amiga me salvo del aburrimiento al 
regalarme un punado de novelas de Georgette Heyer. Las devore todas y 
volvi a leerlas una y otra vez. Desde entonces he estado enamorada del 
periodo de la Regencia. Estudie literatura inglesa en la universidad, he 
visto todas las peliculas ambientadas en esa epoca que se han hecho y he 
sonado con hombres vistiendo calzones. Cuando decidi intentar escribir 
una novela, mi mente se traslado automaticamente al periodo de la 
Regencia y se nego a abandonarlo. Es como el pueblo natal de mi 
imaginacion. 

tComo te documentaste para escribir Edenbrooke? ^Hiciste algun 
viaje? 

Documentarme para Edenbrooke fue muy divertido. Me parecia 
sumamente importante visitar los lugares sobre los que estaba escribiendo, 
asi que decidi sonar a lo grande y viajar a Inglaterra durante una semana 
con una amiga. Estuvimos un dia en Bath, paseamos por el camino de 
gravilla que recorre Marianne en la primera escena y visitamos el Royal 
Crescent, donde vive con su abuela. Otro dia lo dedicamos a conducir por 
la region de Kent, por la que discurre un rio llamado precisamente Eden. 
—Aunque eso no lo sabia al imaginar Edenbrooke y decidir su nombre. 
Supongo que se trato de una coincidencia cosmica—. Otro dia fuimos a 
visitar Wilton House, una casa solariega cerca de Salisbury. Alii vi el 
puente que inspiro la escena del rio y los jardines por los que pasean Philip 
y Marianne. Regrese a casa aun mas enamorada de Inglaterra de lo que ya 
lo estaba. 

tComo llegaste a conocer a unos personajes que eran de una epoca 
distinta a la tuya? 

La verdad es que no llegue a conocer realmente a mis personajes hasta 
que empece a espiar sus conversaciones. Se hablaban entre ellos en mi 
mente, lo que podia llegar a ser muy molesto cuando interrumpian una 
conversacion de verdad con gente de verdad. Al principio, imitaban a otros 
personajes de los libros que me gustaban, pero con el tiempo fueron 
presentandose como individuos diferenciados que me llamaban la atencion 
cuando no escribia bien una escena o ponia en sus labios palabras que en 




realidad no querian decir. Cuando mi imaginacion me transportaba 
demasiado a la modernidad, hacia una pausa y pensaba en lo que sabia 
sobre la epoca y el mundo en el que vivlan mis personajes para retomar el 
equilibrio perfecto. 

^De que forma te influenciaron los libros de Jane Austen y 
Georgette Heyer? 

Sin duda, Jane Austen y Georgette Heyer son las maestras de la novela 
de la Regencia. He devorado sus libros, los he saboreado, los he estudiado 
e incluso he presentado trabajos en la universidad sobre ellos. Esta claro 
que en el camino influenciaron en mi forma de escribir. Lo que tenemos en 
comun son los temas sobre los que escribimos. Adoro las herolnas de 
Austen y los dilemas a los que se enfrentan, las decisiones diflciles que se 
ven obligadas a tomar y su evolucion a lo largo de la novela. De Heyer, me 
gusta su ingenio, sus heroes y la forma en que entreteje sus historias con 
buenas dosis de intriga. Pero por mucho que me gusten sus trabajos, querla 
que mi novela fuera distinta a las suyas. Querla que mantuviera el sabor de 
la epoca de la Regencia, pero sin dejar de ser accesible para el lector 
moderno. Por lo tanto, utilice de forma intencionada un lenguaje algo 
menos formal e hice que la trama se desarrollara mas deprisa. 

tCual fue el mayor obstaculo con el que te encontraste a la bora de 
escribir esta novela? 

Lo mas diflcil fue conseguir que el relato tuviera frescura sin 
renunciar a la credibilidad desde el punto de vista historico. La Regencia 
fue una epoca muy restrictiva, sobre todo para las jovenes. Tenia que tener 
en cuenta muchos factores como la forma de hablar, la geografla, las 
costumbres sociales, las distinciones de clase o las carabinas. En muchas 
ocasiones, desee haberme decantado por una novela fantastica, pues habrla 
podido crear un mundo imaginario en el que encajara mi trama, en lugar de 
intentar meter con calzador mi argumento en un mundo tan limitado como 
el de la Regencia. 

tQue crees que pensaria Jane Austen de la novela romantica 
actual? 

Creo que se sorprenderia por lo que puede escribirse y publicarse hoy 
en dia, teniendo en cuenta la inocencia que caracteriza sus novelas. 
Tambien pienso que se sorprenderia al ver que su trabajo inspiro todo un 
genero de la literatura. E imagino, y esto es estrictamente mi punto de 
vista, que desearia que en la novela romantica actual primara la historia de 



amor frente a la lujuria. 

^Cual es tu libro favorito y por que? 

Eso es como preguntarme cual de mis hijos es mi favorito. Me gustan 
tantos libros que me resulta imposible escoger solo uno. Aunque si tengo 
una estanteria especial donde coloco los libros que me encantan y en ella 
hay titulos de Eva Ibbotson, Mary Stewart, Scott Westerfeld, Martine 
Leavitt, Nancy E. Turner, Megan Whalen Turner y Kate Morton. Adoro las 
historias apasionantes que estan bien escritas, que me inspiran, que 
presentan una vision conmovedora del amor y que acaban bien. 

tCual piensas que seria la comida favorita de Marianne? lY la 
tuya? 

Imagino que a Marianne le gustarian las frutas y las hortalizas, 
cualquier cosa que pudiera arrancar directamente de una mata o un arbol 
mientras pasea por el campo. A mi me encanta cualquier cosa que se haga 
en una pasteleria. 

tCual es tu pelicula favorita? 

Soy una aficionada a los corses. Tendre que decirte mis cinco 
favoritas, porque soy incapaz de escoger solo una: Jane Eyre (2006), Norte 
y Sur, Emma (la version de Romola Garai), OrguUo y prejuicio (la version 
de Colin Firth, por supuesto) y Bleak House. 

S i Edenbrooke fuera llevado a la gran pantalla, quien te 
imaginas interpretando a Marianne y a Philip? 

En el papel de Marianne imagino a una joven actriz britanica llamada 
Imogen Foots. Para el papel protagonista masculino, por ahora pienso en 
Jake Gyllenhaal o James McAvoy. Pagaria una fortuna por ver a cualquiera 
de los dos interpretando al esplendido Philip. 

tCual es tu lugar favorito para escribir? 

Junto a una ventana, a ser posible en un lugar en el que nadie me 
interrumpa. Normalmente escribo en la biblioteca publica, aunque me 
encantaria tener un despacho en casa en el que reinara el silencio. 

Cuentanos algo de tu lista de cosas pendientes que te gustaria 
hacer, ver o intentar. 

Me encantaria aprender a tocar el violonchelo. 

tPuedes darnos una pista sobre el argumento de tu proximo libro? 

Mi proxima novela, que tambien esta ambientada en la epoca de la 
Regencia, trata de una joven que suena con viajar a la India. Tambien habra 
una gran casa solariega con demasiados secretos, un contrabandista, un 



Caballero y un trato. 








Blackmoore 

En la Inglaterra de 1820 la unica carrera para la mujer es casarse. Pero 
Kate Worthington conoce su corazon y sabe bien que nunca lo hara. Su 
plan es viajar a la India, aunque solo sea para encontrar la paz que le pide 
su esplritu inquieto y para escapar de una familia a la que aborrece. Sin 
embargo, su entrometida madre tiene otros planes para ella, as! que le 
plantea un trato: podra ir a la India, si, pero solo tras haber conseguido —y 
rechazado— tres propuestas de matrimonio. 

Decidida a cumplir su parte del trato, Kate parte hacia la mansion de 
Blackmoore, para pedir ayuda a su amigo de la infancia, Henry Delafield. 
Sin embargo, cuando se trata de asuntos de amor, no hay tratos que valgan 
y todo puede cambiar. Alii, en las agrestes tierras de Blackmoore, Kate 
debera enfrentarse a la verdad que hasta ahora ha mantenido oculta en su 
corazon. ^Sera capaz de rechazar una propuesta que, en realidad, es lo 
unico que puede dar alas a su corazon? 
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Libros de Seda nace de la ilusion y el esfuerzo de un gmpo de 
profesionales del mundo del libro con la intencion de ser un referente 
dentro de la novela romantica y juvenil en espanol y hacer llegar a sus 
lectores obras de calidad. 

Novelas contemporaneas, historicas, eroticas, de aventuras... 
seleccionadas con esmero para satisfacer los diversos intereses y 
sensibilidades de los lectores con dos sellos diferenciados: Seda 
romantica y Seda juvenil. 

Estaremos encantados de recibir todos los comentarios y sugerencias 
por vuestra parte que nos sirvan para mejorar en este proposito. 
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